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JUBILEUSZ 
FILMOTEKI 


się w Warszawie 
jecia 





ponuje Muzeum Sztuki fFilmowej. W 
uroczystości uczestniczyli kierownik 
Wydziału Kultury KC PZPR Lucjan 
Motyka, prezes Stowarzyszenia | Fil- 
mowców Polskich Jerzy  Kawalero- 
wicz i liczni przedstawiciele środo- 
wisk artystycznych. Krótkie przemó- 
wienia wygłosili dyrektor_Filmoteki, 
Roman Witek i prezes Klubu Kri 
tyki Filmowej SDP, prof. dr_ Alek- 
sander_ Jackiewicz. 

W Stołecznym Domu _ Kultury 
otwarto wystawę „Początki kinem: 
tografii (18%5—18i9)' w zbiorach Fil- 
moteki Polskiej". Zgromadzono nie 
tylko stary sprzęt | zdjęcia z naj- 
starszych filmów, ale i unikalne do- 
kumenty, programy. wycinki praso- 
we 4 listy z tej epoki. Wystawa czyn- 
na będzie do 23 czerwca. 

















KREMAEWCGZEH 
MUZYKA I FILM 


Dziesiąte ogólnopolskie, seminarium 
syskusyjnych klubów filmowych w 
Wiśle (15 — 1a maja) poświęcone by- 
ło związkom muzyki i filmu. Rete 
rat inauguracyjny wygłosiła Alicja 
Helman. "pracownicy. naukowi 
PWSM w Katowicach — Ryszard 
Gabryś 1” Aleksander Glinkowski — 
zatytułowali swoje „wystąpienia 
„Prowokacje z filmem" | „Czy m 
Zyta musi być rekwizytemi” Oabyło 
sio "też" spotkanie "z kompozytorem 
Henrykiem Kużniakiem, wyświetlono 
kilkanaście filmów "tapularnych | 
kró:kich, wyróżniających się orygi- 
nalią oprawą muzyczną. Organizato- 
rami! seminarium byli DKF. „Iksik” i 
Federacja DKF. 




















„REGINA MARIS” W ROLI. „OTAGO” 


Pelną parą ruszyły prace przygo- 
towawcze "do realizacji filmu" o 
Conradzie. Zdjęcia rozpocznie Andrzej 
Wajda na początku września. Poro- 
zumienie ze __ współproducentem 
angielskim — „Thames _ Television" 
— określiło zakres udziału każdej 
ze stron. Anglicy zapewniają między 
innymi statek, na pokładzie którego 
rozegra się wiele zasadniczych sek- 
wencji filmu. Wybór padł na trzy- 
masztowy szkuner „Regina Maris", 
bardzo podobny i pochodzący z tej 
samej epoki co „Otago”, na którym 
żegiował Joseph "Conrad "po morzach 
południowych. Właściciel szkunera i 
jego kapitan, - Michael Willoughby 
został zaangażowany do filmu. Pod 
jego dowództwem młody Conrad 
Daniel Olbrychski — będzie odbywał 
praktykę morską, 

Zdjęcia rozpoczną się na początku 
września na Morzu Czarnym u wy- 
brzeży Bułgarii dokąd w sierpniu 
wypłynie z Southampton „Regina 
Maris”. Po ich ukończeniu w połowie 
października ekipa filmować będzie 
w Londynie oraz w Polsce — w ate- 
lier i na Bałtyku. 








Scenarkusz + filmu łączy elementy 
biografii Conrada z wątkami jego 
dzieł, między innymi wykorzystując 
Iragmenty ..Smugi cienia”. Akcja 
obejmuje długi okres życia pisarza, 
©d miodości po starość. Rolę Josepha 
Conrada u schyłku życia zagra je- 





den z wybitnych aktorów  angiel- 
skich. 
Producentem ze strony polsi 


j 
jest Zespól Filmowy „X”. Produkcją 
kieruje Barbara Pee-Ślesicki 











NOWE WŁADZE 
FEDERACJI 
AMATORSKICH 
KLUBÓW FILMOWYCH 


200 delegatów uczestniczyło w 
X_ zjeździe  sprawozdawczo-wybor- 
czym Federacji Amatorskich Klubów 
Filmowych, który odbył się 24 maja 
w_ Kędzierzynie. 

Prezesem Federacji wybrano po- 
nownie Józefa Milkę z. Wrocławia, 


który _plastuje również funkcję 
wiceprezydenta _ Międzynarodowego 
Związku _ Filmowców Amatorów 


(UNICA). Wiceprzewodniczącymi zo- 
Stali: Władysław Henner (Warszawa), 
Bogdan Zubrzycki (Gdańsk) i Jacek 
Grychczyński (Warszawa). Funkcje 
sekretarza generalnego powierzono 
ponownie Henrykowi Dziubie; w 
skład prezydium zarządu wszedł tak- 
że Marian Jarosz z Białegostoku. 
Uczestnicy zjazdu zapoznali się z 
przygotowaniami do XXXIV kongre- 
su UNICA, który odbędzie się w 
ostatniej dekadzie sierpnia w Toru- 
niu. 





EEEIE TZ TOYTKOTRZZERZE Z TCZOÓ EE ÓEOOOREPSWOO NE TEE | 
PORTUGALII ROK DRUGI 


Dokładnie w rok po pierwszej wizycie, której rezultatem byl 





Im „Kwiecień 


w Portugalii”, filmowcy z Wytwórni Filmów Dokumentalnych w Warszawie 
znów znaleźli się w Lizbonie. O ich wrażeniach i o nowym filmie rozmawiamy 
2 redaktorem Henrykiem Jantosem i reżyserem Krzysztofem Szmagierem. 


KRZYSZTOF SZMAGIER: Nasza 
druga wizyta była chyba jeszcze bo- 
galsza. Obserwowaliśmy dwa _ wielkie 
wydarzenia: wybory do Konstytuan- 
ty i obchody święta 1 Maja. Będą 
one stanowiły główne tematy nowego 
filmu, w którym przede wszystkim 
spróbujemy oddać niezwykły nastrój 
tych dni. Oto jedna z sytuacji: w 
przeddzień wyborów, "wieczorem 24 
kwietnia wróciliśmy że zdjęć na wsi, 
miertelnie zmęczeni. Ledwo znaleź: 
liśmy się w hotelu, dobiegł nas nara- 
stający hałas od strony centrum. Ła- 
Piac po drodze sprzęt wybiegamy na 
główną arterię Lizbony, Avenida da 
Liberdade. Całą szerokością czterech 
jezdni płynie w nuku klaksonów po- 
tok samochodów, lącznie chyba z kil 
kadziesiąt tysięcy. Tak świętowano 
początek dnia wyborów. a 'równo- 








Cześnie 1 rocznicę rewolucji portu- 
zalskiej. 
HENRYK JANTOS: Dzięki pomocy 


polskiej ambasady w Lizbonie i na- 
szych portugalskich przyjaciół zoba- 
czyliśmy i sfilmowaliśmy bardzo wie- 
le. Na przykład pierwszą w Portugalii 
komunę rolniczą, założoną przez 
chłopów na terenach dawnego laty- 
tundium opodat miasta Grandola, któ- 
re na cześć sławnej pieśni będącej 
przed rokiem sygnałem do. rewolucji, 
dziś nazywa się Gróndola Vila Moreć 
na. Po nieudanym puczu  prawico- 
wym 11 marca br. właściciel uciekł 
do Brazylii, pozostawiając cały do- 
bytek. Chłopi najpierw samorzutnie 
ratowali żywy inwentarz, potem 
przejęli ziemię i założyli komunę o 
nazwie „Estrela Vermelhu" (Czerwo- 
na” Gwidzda) 





KRZYSZTOF SZMAGIER: Wiele 
przypadkowo sfilmowanych spotkań, 
które zobaczą widzowie, może robić 
wrażenie specjalnie aranżowanych, 
choć są zupełnie autentyczne, Na 
przyklad w mieście Setdbal spotka- 
liśmy li-letniego chłopca, który stał 
się naszym tumaczem, bowiem do- 
skonale mówił po rosyjsku. Syn 





EJ 


'aziałaczy komunistycznych został jako 

małe dziecko przerzucony w pieca- 

ku_ pi dwie zielone granice do 
a stamtąd do ZSRA. 





HENRYK JANTOS: Jesteśmy  bar- 
dzo dumni z dźwięku, jaki nagrał do 
filmu Jan Kalisz. Będą to niemal 
wyłącznie skomponowane i napisune 
w ostatnim roku pieśni rewolucyjne. 
śpiewane przez amatorskie chóry 
chłopów i dzieci. 


KRZYSZTOF SZMAGIER: Filmowa- 
nie samych wyborów było mor- 
derczą pracą. Zjechało z calego świa- 
ta ponad 11% dziennikarzy i filmow- 
ców, którzy walczyli zażarcie o każ- 
de ciekawe ujęcie. Walczyli często 


Krzysztot Szmagier w Lizbonie 





dosłownie, na pięści i. ciężki sprzęt 
filmowy. udało nam się dowiedzieć, 
w której komisji wyborczej będzie 
głosował sekretarz generalny PPK, 
minister Alvaro Cunhal, ale na to 
samo wpadło ponad 2% naszych ko- 
legów. Po dlugim czekaniu odnalazł 
nas operator z telewizji moskiewskiej 
i po. cichutku powiedział „weźcie 
światła (mieliśmy przenośne) I chodź- 
cie ze mną”. (Swoje lampy mieli już 
zainstalowane na stale wokół urny 
wyborczej). Wymknęliśmy się na ze- 
wnątrz, gdzie Cunhal Już stał w ko- 
lejce. nie zauważony przez nikogo. 
Mieliimy może dwie minuty na sfil 
mowanie go, po czym otoczył nas 
łumi_ udało nam się także sfilmować 
jen szturm. 


HENRYK JANTOS: Jedną z najbar- 
dziej wzruszających scen z wybo- 
rów było spotkanie z  pasterzem- 
-analjabeta, który nie mając żadnych 
dokumentów, ani stałego miejsca za- 
mieszkania przyprowadził świadków, 
aby potwierdził jego tożsamość. 


KRZYSZTOF SZMAGIER: Otoczeni 
byliśmy prawdziwą serdecznością, po- 
magano nam na każdym kroku. Ob- 
chody 1 Maja sfilmowaliśmy na 
przyklad z doskonałego punktu ob- 
Serwacyjnego w oknie i na_ dachu 
domu, w którym mieszka małżeństwo 
polsko-portugalskie. On jest _ absol- 
wentem warszawskiej SGPiS, ze stu- 
diów przywiózł sobie polską żonę. 
Victor Martins 1 Ewa Borowczyk” 
Martins zaopiekowali się nami, gdy 
razem z operatorem Antonim Staś. 


kiewiczem dosłownie  padaliśmy z 
pragnienia, filmując w upale cały 
dzień. Załatwili nam z sąsiadami 


zgodę na przejście przez ich miesz. 
kanie, którędy można było dostać 
się na dach. Chcielismy sfilmować z 
bliska patrole komandosów. ktore z 
bronią maszynową — z dachów — 
strzegły spokoju manitestacji. 


HENRYK JANTOS: Staramy się za- 
mknąć w filmie „Portugalii * rok 
drugi" nie tylko barwne migawki 
z wielkich masowych wydarzeń, ale i 
obraz kraju, który w ciągu zaledwie 
roku przeszedł ogromną drogę, kra- 
ju ogromnej aktywności społecznej i 
zdecydowanego na kontynuowanie 
drogi postępowych przemian. Film 
ukaże sią na ekranach prawdopodob- 
nie już w czerwcu 


Notował sob. 
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POLSKIE FILMY 
NA FESTIWALU 
W MOSKWIE 


W głównym konkursie 1X Między- 
rarodowego Festiwalu Filmowego w 
Moskwie (10 — 23 lipca) polską kine- 
matogratię reprezentować  nędzie 
„Ziemia obiecana" Andrzeja Wajdy. 
Ra_ konkurs filmów dla dzieci zgło- 
siliśmy „Koniec wakacji” Stanisława 
Jędryki,” „Bułeczkę” Anny Sokołow- 
skiej oraż krótkometrażówki: „Darek 
Dziedziech” Jadwigi  Żukówskiej 
„Podwodna wycieczka” Stanisława 
ulza, „Reksio medalista” Marii Cho- 
lerek '„Ameba” i „Blokada” Lecho- 
sława ' Marszalka,  „Colargol w 
Australii" Jadwigi! Kudrzyckiej, „Nie 
wolno” Zofii Ołdak oraz „Kaśka i 
Baśka w dyskotece" Aliny  Mali- 
szewskiej. W festiwalu filmów doku- 
mentalnych uczestniczą filmy: 
lądzie" Tomasza  Zygadły, 
wszystko było pierwsze! 






































Na zamku w Niedzicy trwają zdję- 
cia do filmu „Mazepa” na podst 
wie dramatu Juliusza Słowackiego, 
w reżyserii Gustawa Holoubka. Głów- 
ne role grają: Magda Zawadzka 
(Amelia), Zbigniew Zapasiewicz 
(król, Mieczysław Voit_ (wojewoda), 
Jerzy” Bończak (Mazepa). Krzysztof 
Kolberger (Zbigniew), Kalina Jędru- 
sik (kasztelanowa) | Stefan Śródka 
(Chmara). Zdjęcia Mieczysława Ja- 
nody, scenografia Jana Grandysa, 
kierownictwo produkcji — Jan Szy! 
mański. Plenery zlokalizowano _w 
Czorsztynie i okolicach Białego Bo- 
ru. W końcu czerwca ekipa przenie- 
sie się do atelier w Łodzi. Film po- 
wstaje w Zespole „Pryzmat”. Repor- 
taż — za tydzień. 











Zbigniew Zapasiewicz w roli króla 


45-40-41 
NOWY TELEFON „FILMI 


Zmieniony został numer centrali 
telefonicznej obsługującej redakcję 
„Filmu”; brzmi obecnie: 45-401. Nu- 
jnery wewnętrzne pozostają | bez 








Na okładce: 


ANDREA CUNDERLIKOVA 
bohaterka filmu „Osaczeni 
w dolinie: 


(recenzja na str. 3) 
Fot. Roman Sumik 














Bez przejaskrawień 


Jakie wartości dostrzegają w filmie ludzie nie związani 
z nim bezpośrednio, natomiast zainteresowani całością naszej 
kultury? Jaką rolę we współczesnej kulturze odgrywa kino? 
W serii „Epoka kina* wypowiadają się humaniści, badacze 
literatury, historycy, socjologowie, poeci. 


Znudzeni 


bajkami 





Rozmowa z JULIANEM KORNKAUSEREM i ADAMEM ZAGAJEWSKIM 





TADEUSZ SOBOLEWSKI: W 
swojej ostatniej książce, pisząc o 
Świecie nie przedstawionym do- 
tąd w naszej sztuce, zadaniem 
opisania tej rzeczywistości obcią- 
żają Panowie powieść. A film? 
Czy nie jest jego pierwszorzędną 
rolą przedstawianie rzeczywisto- 
ści takiej, jaka jest? 

JULIAN KORNHAUSER: Pisali- 
śmy o powieści, bo sami jeste- 
śmy producentami literatury. 
ADAM ZAGAJEWSKI: Nie cho- 
dziło nam o sztywne przydzie- 
lanie poszczególnym  sztukom 
fragmentów rzeczywistości: W na- 











szej książce literatura jest syno- 
nimem całej kultury. Jeżeli ma- 
my o coś pretensje do literatury, 
dotyczy to także filmu. Kino po- 
wstaje u nas z literatury 

TS: A przecież w okresie szkoły 
polskiej to właśnie kino odgry- 
wało w naszej kulturze główną 
rolę. 

ZAGAJEWSKI: Tak, ale kino 
tamtych lat zajmowało się głów- 
nie wojną. Na jej przykładzie 
ilustrowało własne nastroje. Tak 
charakterystyczne zjawisko lat 
pięćdziesiątych, jakim był Hła- 
sko, właściwie nie znalazło od- 
powiednika czysto filmowego (nie 





licząc dwu adaptacji tekstów sa- 
mego Hłaski). Nie było bezlito- 
snego filmowego realizmu. Film 
polski zawsze wolał być nadrea- 
listą, celował w przedstawianiu 
rzeczywistości wyimaginowanej. 
KORNHAUSER: Film jest wobec 
literatury spóźniony. W każdym 
razie tak jest w Polsce. W ogóle 
nasza kultura nie ma struktury 
jednolitej. Brak w niej zjawisk 
trwałych, brak punktów odnie- 
sienia. Są tylko dzieła lepsze i 
gorsze. Tak jest w filmie i tak 
jest w literaturze. W latach sie- 
demdziesiątych kino zwraca się 
jakby w stronę rzeczywistości, 
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JULIAN KORNHAUSER, ur. 1346, z 
wykształcenia sławista, nutor dwóch 
tomów wierszy: „Nastanie święto | 
dla leniuchów" (itraków, 1972). oraz 
„W fabrykach udajemy smutnych 
Tewolucjonistów» — (Kraków, 1975). 
Wkrótce ukaże się jego pierwsza 
powie 

ADAM ZAGAJEWSKI, ur. 1945, 
ukończył studia filozoficzne, autor 
dwóch tomów wierszy: „Komunikat" 
(Kraków, 1972) oraz „Sklepy mięsne” 














(Kraków. 1875). Przygotowuje rów- 
nież tom prozy. Obaj związani są Z 
czasopismem Student", gdzie pub- 


likują także artykuły krytyczne. 


li wydaną w 1974 ro- 
kę „Świat nie przed- 





ale nie osiąga tego, co już udało 
się młodej poczji. 

TS: W czym to młode kino Pa- 
nów rozczarowuje? 
KORNHAUSER: Młode kino... 
czy jest takie? U nas na ogół 
młodzi filmowcy mają już po- 
stawę człowieka niemłodego. To 
znaczy: wszelkie problemy trak- 
tuje się jako coś historycznego, 
co już było, ale się skończyło. 
A nie z pozycji uczestnika. 





kina 
ciąg dalszy ze str. 3 


Brak pasji. Są to nieraz filmy 
dobrze obmyślane, artystycznie 
ciekawe, ale nie ma w nich żad- 
nych kontrowersji. A czym moż- 
na dziś naprawdę zainteresować 
widza, jeśli nie nową myślą, 
choćby irytującą, byle by było 
0 czym rozmawiać. Tymczasem 
kontrowersyjność kończy się czę- 
sto na estetyce. Np. u Królikie- 
wicza warstwa estetyczna zdomi- 
nowała problem.  Gwałtowna 
estetyka „Na wylot” nie ma ża- 
dnego zaplecza myślowego. 

Weźmy „Iluminację”. To film 

dobry. Ukazujący kawałek: świa- 
ta, więcej — cząstkę czyjejś świa- 
domości. Ale ten zapis jest zubo- 
żony, bo nie ma w nim żadnych 
przejaskrawień. Zanussi ma ten- 
dencję do zamykania spraw w 
ramy schematów filozoficznych, 
chce mieć problemy _„dopięte”, 
a film powinien być propozycją 
otwartą. 
ZAGAJEWSKI: Wielu filmów 
nie znam, ale mam pewien po- 
£gląd na kino polskie. Są to fil- 
my zbyt wymyślone. Film 
polski to w zasadzie film aktora. 
Zbyt rzadko aktor przekształca 
się w postać. Tymczasem chciał- 
bym mieć wrażenie, że stykam 
się z jakąś nową, niespodziewaną 
postacią, a nie wciąż ze znajo- 
mym aktorem X. 

Przyjęliśmy manierę holly- 
woodzką. Przepraszam: staro- 
hollywoodzką. To samo dotyczy 
scenerii naszych filmów. W fil- 




















mach polskich „występują” nie- 
mal wyłącznie dwa miasta: War- 
szawa i Wrocław. W każdym 


filmie niemal te same ulice! Czy 
jakiś reżyser dba o to, żeby olś- 
nić widza jakimś miejscem, za- 
skoczyć fakturą jakiegoś nowo 
dostrzeżonego fragmentu miasta? 
Przypomnijmy sobie, na czym 
polegał sukces kina czeskiego? 
Czesi robili filmy, zapominając 
jakby o całej tradycji kina, o ka- 
merze, o kostiumie. 
KORNHAUSER: U nas „realizm 
powiatowy” sprowadza się do fo- 
tografowania  krzywego płotu. 
A dramaturgia rodem z „Zemsty” 
Przeszkadza tradycyjna u nas kon- 
cepcyjność. Nawet jeśli w filmie 
są zadatki realizmu, sam wtła- 
cza się na siłę w stare konwen- 
cje, np. sensacyjne albo pseudo- 
romantyczne. Tymczasem w no- 
wym kinie węgierskim, jugosło- 
wiańskim liczy się dziś przede 
wszystkim prawdziwy obraz. 
ZAGAJEWSKI: To literatura dy- 
ktuje dziś sztuce sposób myśle- 
nia. W literaturze zaś sytuacja jest 
taka, że całe zaangażowanie au- 
tora wobec tematu rozładowuje 
się w kwestiach estetycznych. 
Głównym problemem staje się 
wybór estetyki. 

Oglądałem na Konfrontacjach 
węgierski film „U kresu”. Film 
o starym komuniście. O smutku, 
o rezygnacji. Ten film daje do- 
bry materiał do porównań, jak 
tamten reżyser traktuje człowie- 
ka i współczesną problematykę, 
a jak to jest u nas 

U nas, jeżeli w ogóle pojawi 
się na ekranie komunista, dzia- 
łacz partyjny — to tak jak w 
„Linii”. Na postaci sekretarza w 
filmie polskim ciąży jakieś fa- 
tum. Zawsze musi to być jakaś 
sztuczna postać, ukazywana w 
konwencji patetycznej, jako „mo- 
eny człowiek”. A w tym skrom- 
nym węgierskim filmie, który 
mi się tak podobał, umiano zrzu- 











cić maski, schematy. Został tyl- 
ko stary człowiek. 
KORNHAUSER: Filmu polskiego 
nie da się, niestety, traktować ja- 
ko dokumentu z Okresu po 45 
roku. Owszem, pojawiły się w 
trzydziestoleciu filmy o życiu ko- 
lejarza czy górnika, ale te filmy 
nie zaznaczały czasu, w którym 
się działy, i czasu, który minął. 
Problemy moralne, które w tych 
filmach roztrząsano, mogły od- 
nosić się do każdych warunków. 
ZAGAJEWSKI: Np. „Kardiogram” 
Załuskiego. Ten film, nakręcony 
w roku 1970, był już anachro- 
niczny w. momencie powstania. 
Przecież jego realia są niemal 
przedwojenne. To miasteczko, 
gdzie I sekretarz, ksiądz i apte- 
karz spotykają się przy kawie. 
Przesadzam. Ale_ zafałszowana 
jest sytuacja, w której jedynym 
przeciwnikiem sekretarza jest 
wciąż ten poczciwy ksiądz. Nie 
ma w ogóle filmów o konfliktach 
wśród samych komunistów. Brak 
np. pasjonującego dramatu ludzi, 
którzy odeszli, odpadli. Ich psy- 
chologia. Ja wiem, że to trudne, 
że to temat nie ruszony, „niebez- 
pieczny”. 
TS: Prawdziwy konflikt oznacza 
w rezultacie czyjąś przegraną. 
Widza porusza najbardziej, kie- 
dy ogląda przegraną „swojego” 
bohatera. Kino jednak unika ta- 
kich rozwiązań. 
KORNHAUSER: Konflikty w na- 
szym filmie są najczęściej po- 
zorne. Codzienne problemiki roz- 
dmuchane do rangi prawdziwe- 
go problemu. Nawet jeżeli poja- 
wi się człowiek zniechęcony do 
życia, to film nie pokazuje po- 
wodu tego zniechęcenia. Bohate- 
rom brakuje przeciwników. Nie 
ma bohatera-buntownika zmaga- 
jącego się z jakąś poważną prze- 
ciwnością. Sięgnijmy po pozy. 
tywny przykład z kinematografii 
radzieckiej: „Kalina czerwona” 
Szukszyna, jeden z nielicznych 
filmów, który ostatnio mnie po- 
ruszył. Pokazano tam człowieka, 
który chce czegoś od życia i któ- 
ry wiele przeszedł. Niewymuszo- 
ne to, nietradycyjne. Tragiczne. 
TS: Istnieje taki pogląd, że cza- 
sy mamy spokojniejsze, że nie ma 
już dzisiaj wielkich tragedii. Co 
innego w czasach np. Balzaka. W 
jego Paryżu aż się klębiło: wiel- 
kie kariery, wielkie upadki. Ale 
pogląd, że jakaś rzeczywistość 
jest wyprana z konfliktów, był- 
by chyba niebezpieczny. 
KORNHAUSER: Film upodabnia 
się do telewizji: nie smutnego, 
nic co mogłoby dawać zły przy- 
kład. Obraz filmowy przejmuje 
wtedy funkcje reklamy. 
Postacie działające w filmie 
polskim są jakby wycięte z tła 
i pozostawione same. Owszem, 
pojawi się czasem dyrektor zma- 
gający się z jakimiś problemami, 
oglądamy w filmach zakłady 
pracy, miasta, wsie. Ale czy nie 
odnosi Pan wrażenia, że coś z 
tej rzeczywistości zastało usunię- 
te, że postacie działają w jakimś 
sztucznym krajobrazie? Zaintere- 
sował mnie kiedyś film Kondra- 
tiuka „Dziura w ziemi”. Ale w 
sumie, jak na mój gust, za dużo 
w nim było groteski, stereotypu, 
przymrużenia oka. Siedzę w ki- 
nie, a czuję się, jakbym rozwią- 
zywał krzyżówkę. 
TS: A czy mogliby Panowie wy- 
mienić tytuł dobrego filmu pol- 
skiego z ostatnich lat, spełniają- 
cego oczekiwania? Bo cały czas, 
mówiąc o tym, czego filmowi pol- 
skiemu brakuje, myślimy o ja- 
kimś filmie | wyimaginowanym, 











Bez patosu 


nie istniejącym, który powinien 
dopiero postać. 
ZAGAJEWSKI: Nie można po- 
pełnić błędu krytyków literac- 
kich, którzy od lat czekają na 
tę jedną wielką powieść o współ- 
czesności, która zamknie w_sobie 
wszystkie nasze sprawy. Chodzi 
nie o to, żeby czekać na jedno 
arcydzieło, ale na całą grupę fil- 
mów. Arcydzieło pojawia się póź- 
niej, jako podsumowanie stylu, 
który istniał wcześniej. Nas za- 
fascynowałby polski odpowied- 
nik szkoły czeskiej, węgierskiej, 
jugosłowiańskiej. 
TS: Używają Panowie słowa idea. 
Ale to pojęcie może być różnie 
używane — i Panowie go używa- 
ją w dwóch znaczeniach, dobrym 
i złym. Mówicie o braku idei w 
filmach, ale mówicie też o „kon- 
cepcyjności” jako o idei, którą 
opanowany jest film, ale spoza 
której nie widać rzeczywistości. 
ZAGAJEWSKI: „Idea” sprowa- 
dza się w filmie często do ten- 
dencji. Nie nawołujemy do tego, 
by jakaś jedna idea zapanowała 
naraz we wszystkich filmach 
polskich. Chodzi nam o to, żeby 
filmy miały coś, co bym nazwał 
gorączką obrazu. Żeby konflikty 
nie były podporządkowane ha- 
słom. Tego twórcę nazywam ide- 
owym, o którym wiem, po obej- 
rzeniu jego filmu, że reprezentu- 
je jakieś poglądy. Co myśli o ka- 
rze śmierci na przykład, a co 
myśli np. o demokracji. Czyżby 
to były tematy niefilmowe? 
ldeowość polega na tym, że 
twórca wdaje się w polemikę, 
że wkłada w swój film cały tem- 
perament, 








To są sprawy drażliwe. Nawo- 
ływanie do ideowości też może 
być u nas odczytane jako kon- 
formizm. Nie domagam się od 
reżyserów, żeby się na gwałt 
określali. Chodzi tylko o to, że- 
by idea filmu była przeżyta, oso- 
bista. Są w kinematografii pol- 
skiej, nieliczne, ale są, filmy ide- 
owo przeżyte. Zresztą — nie wia- 
domo, w którym miejscu w tych 
naszych postulatach zaczynamy 
być utopijni. 
TS: Konkluzja byłaby może ta- 
ka: nie ma w filmie ideologii 
beż prawdziwych faktów i rze- 
rzywistych konfliktów. Czyli bez 
uchwycenia rzeczywistości jesz- 
cze przez nikogo nie określonej. 
Do takiej funkcji kino jest po- 
wołane (między innymi), zaś Pa- 
nowie twierdzą, że kino tej po- 
winności nie spełnia. 
ZAGAJEWSKI: Rzeczywiście, tak 
jest. 
TS: A które książki z ostatnich 
lat spelniają warunki, jakie sta- 
wiają Panowie filmowi? 
ZAGAJEWSKI: Myślę, że posia- 
dłości filmu i literatury są je- 
dnak rozdzielone. Wiełu dzieł w 
ogóle nie można sfilmować. I nie 
dlatego, że są „nierealistyczne”. 
Istnieją pewne subtelności, które 
bardziej nadają się do opisania 
literackiego niż na film. W dzi- 
siejszej młodej poezji na przykład 
występuje temat „dwumyślenia”, 
chodzi o częste u nas zjawisko 
rozdzielenia człowieka, hipokry- 
zji duchowej. Inny sposób życia 
icjalnie, a inny prywatnie. Al- 
bo sytuacja ciągłej niepewności, 
nieostrego poczucia samego sie- 
bie. To są sytuacje charaktery- 














styczne dla naszego życia, które 
chyba nie mogłyby być uchwy- 
cone w filmie — a przynajmniej 
ja nie wiem, jak by trzeba było 
je pokazać. Nie są to w każdym 
razie klasyczne konflikty tragicz- 
ne. 

A kino? Kamera chwyta to, 
co widzialne gołym okiem: ludz- 
twarze, ulice, a także zebra- 
nia, wiece. To też jest rzeczy- 
wistość „nie ruszona” przez film. 
TS: Ostatnio przyzwyczailiśmy 
się do kina — wielkiego spekta- 
klu, które nie zostawia miejsca 
dla takich obserwacji, choć ma 
za sobą masową widownię. 
ZAGAJEWSKI: Film jest sztuką 
masową. To prawda. Ale istnie- 
je takie pole kultury, gdzie li- 
czy się samo ujawnianie, a nie 
kwestia, ile osób o tym się do- 
wiaduje. Nie lekceważę czynni- 
ka masowości, ale liczy się prze- 
cież także fakt, że jakiś temat 
został wydobyty, zanalizowany 
w sztuce. 

Tendencje widowiskowe w na- 
szym filmie tłumaczę tym, że 
film polski nadrabia opóźnienie, 
dopiero wspina się na tę górę 
perfekcji, którą dawno zdobyto 
za granicą. Dlatego tam próbuje 
się od pewnego czasu robić fil- 
my „małe”, surowe technicznie 
Zresztą, u nas w filmie nie ma 
procesów spontanicznych, wszy- 
stko jest zaprogramowane, zade- 
kretowane. 

KORNHAUSER: Każde przed- 
sięwzięcie artystyczne jest trak- 
towane jako propozycja oficjalna. 
Wydaje mi się, że kino nadal 














„U kresu” Gyuli Mażra 


jest uważane za tę magiczną 
sztukę, magiczną i masową, któ- 
ra decyduje o stanie ducha na- 
rodu. 

ZAGAJEWSKI: Być może taka 
sytuacja odpowiada niektórym 
reżyserom. Utwierdza ich w prze- 
konaniu o własnym statusie. Są 
na ambonie, są prorokami. 
KORNHAUSER: Od wielu lat mó- 
wi się o kryzysie sztuki filmo- 
wej. Nie wiem, może zamiast 
fabuł z ambicjami artystycznymi 
należałoby robić filmy dokumen- 
talne. Porządne filmy dokumen- 
talne, rejestrujące codzienną 
świadomość przeciętnego Polaka. 
Oto prawdziwa sztuka. Zaciera- 
nie granie między rzeczywistością 
a. sztuką, 

ZAGAJEWSKI: Proponujesz roz- 
wiązanie tak krańcowe, bo to 
jest Twoja reakcja na to, że film 
u nas upodabnia się do bajki. 
Znudzeni bajkami chcemy do- 
kumentu. Ale między bajką a 
dokumentem jest przecież jeszcze 
miejsce na coś innego. 
KORNHAUSER: Ten podział na 
dokument i fikcję narzucają sa- 
me filmy. Polski film dokumen- 
talny ma wciąż jeszcze ciekawe 
osiągnięcia, natomiast w filmach 
fabularyzowanych rzeczywistości 
jest na lekarstwo. I kino polskie 
jakby przystało na ten podział. 
Byłoby źle, gdyby on się utrwa- 
Ji. 


Rozmawiał: 
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Piękne 
morderstwa 


zieje grzechu” Żeromskiego pełne są naturalizmów. 
Ewa topi niemowlę i obserwuje, jak dziecko powoli 
tonie („Nachyliła twarz i szpiegowała oczami, co się 
dzieje. Ujrzała, jak płótno zwolna się rozwarło, niby 
)) ) | kielich olbrzymiego kwiatu nakrapiany wielkimi 

ZE placami czarnej krwi. Malutkie rączki podobne do 
pylników tulipana, prędko — prędko otwierały się i zamykały. 
Brzuszek wyprężył się. Małe kolanka zginały się raz w raz, coraz 
szybciej. Posłyszała żałosny krzyk, jakby podziemne stękanie”), 
później traci przytomność, a kiedy ją odzyskuje, chwyta „zmysłami 
wiadomość o tym, że głowa jej leży w kale". Żeromski nie oszczę- 
dza czytelnika. „Dzieje grzechu” Waleriana Borowczyka są wolne 
od wszelkich naturalizmów. I dobrze. Inaczej film byłby pewnie 
nie do zniesienia. Rzecz ma jednak i swoją drugą stronę. 

Jedna z najlepszych sekwencji w filmie to scena zabójstwa 
Szczerbica. U Żeromskiego koncepcja tego epizodu jest bardzo kla- 
rowna. Miłość miesza się ze śmiercią. Szczerbic umiera w chwili 
najwyższej rozkoszy: „Nagle wśród tej rozkoszy poczuł, że się w 
jego piersi wbija szydło czy igła. Zimny, niezwalczony, radosny 
dreszcz przeleciał wskroś jego ciała aż do pięt. Drgnienie to za- 
marło. Igła zginęła, ból ustał. Radość cielesna poczęła wzmagać się, 
rosnąć, wznosić aż do najwyższej granicy.. Nagle zachwiała się 
i jęła szybko gasnąć. Mrok napełnił się barwą żółtawą, w której 
pryskały modre iskry”. Po tym poetyckim opisie przychodzą zwy- 
kłe naturalizmy. Szczerbic próbuje wymówić choćby jedno słowo 
i tylko „jakoweś mamlanie, jakby stękanie krowy wybrnęło spo: 
między warg. Chargot w piersiach jak przy krwotoku gruźlicy. 
Żeromski opisuje trud konania, później zaś doznania bohaterki, 
Ewa doświadcza obrzydzenia i odrazy, piersi rozpruwa jej „czkanie 
szlochów”, prześladuje ją obraz „rozwartych ust obok wielkiego 
palca u nogi”. Borowczyk usunął wszystkie te rzeczy. W filmie 
Szczerbiec gaśnie cicho i estetycznie wśród stylowych mebli, przy 
dźwiękach archaicznego patefonu. Trup, który jest jeszcze jedną 
piękną rzeczą wśród pięknych rzeczy. 

Po raz drugi w niewielkich odstępach czasu oglądam zbrodnię 
pokazaną w ten sposób. W podobnym stylu scenę zabójstwa zrobił 
Bertolucci w „Konformiście”. Jakaż tam była kolorystyka, jakież 
światło, ile baletowej wręcz rytmiki. I też stylizacja i żadnych na- 
turalizmów. 

Literatura ma wielką tradycję opisywania zbrodni. Najczęściej 
robiono to w manierze naturalistycznej. Sceny te pełne są charko- 
tu, krwi, szamotaniny, jęków. Raskolnikow posługuje się siekierą, 
a nie strzykawką. Siekiera uderza i mózg się rozpryskuje. 

Ta maniera jest być może nużąca i na pewno mocno zużyta, 
Kryje się jednak ża nią postawa głęboko humanistyczna, Zbrodnia 
jest obrzydliwa, odrażająca, wstrętna. Raskolnikow igra abstrak- 
cjami, zbrodnia natomiast jest konkretna. Tu wszystko musi być 
rzeczywiste. I mysie piski staruszki, i siwe włosy przylepione do 
siekiery, i krew pryskająca na twarz mordercy. 

Kino współczesne jest naturalistyczne. Bez żadnej potrzeby po- 
kazuje się dziś sceny, których kilkanaście lat temu nikt nie ośmie- 
litby się zrealizować. Stąd też najbardziej uczuleni jesteśmy na 
niebezpieczeństwa dosłowności, Okrucieństwo, brutalność, babra- 
nie się w odrażających szcżegółach. Wszak obok naturalizmu w fil- 
mie dzisiejszym zaczyna się rozwijać nurt zupełnie przeciwstawny. 
Miast dosłowności — estetyzująca stylizacja, piękno obrazu, har- 
monia, poetycki rytm. Na razie mamy pierwsze próby, lecz nurt 
jest przyszłościowy i pod sztandarem mody retro będzie się gwał- 
townie rozwijał. I już widać, że wszystko to ma swoje niebezpie- 
czeństwa. Bo rzeczy najbardziej odrażające pokazać można w pięk- 
ny sposób. A 

Jak się wydaje, estetyzm jest tylko drugą stroną naturalizmu. 
W jednym wypadku zwycięża potrzeba szokowania widza, w dru- 
gim — kokietowania go tym, co piękne. I w jednym, i w drugim 
wypadku artysta zapomina o sprawach w wielkiej sztuce najważ- 
niejszych. O tym, że sztuka ma nauczycielskie przesłanie. Toteż to, 
co obrzydliwe, winno być obrzydliwe. Nawet za cenę piękna i har- 
monii. 
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*) Recenzję filmu publikujemy na str. £ — przyp. red. 
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a powiastka niezbyt fi- 
lozoficzna, ale też nie- 
zbyt immoralna, toczy 
koncertu 
skrzypcowego Mendels- 
to on towarzyszy po- 
kiedy udziałem Bwy 
on też 
pojawia się w zakończeniu, kie- 
dy Ewa w heroicznym odruchu 
własnym ciałem zasłania Łukasza 
Niepołomskiego, gdy strzelają do 
niego bandyci. W środku filmu 
koncert powraca kilka razy, ale 
ylko wówczas, gdy w Ewie u- 
się nagle szlachetność. 
Muzyki nie ma, poza dochodzący- 
mi zza ściany wprawkami forte- 
pianowymi, kiedy Ewa_ grzeszy, 
kłóci się z matką, zabija nowo- 
rodka, wykonuje rozkazy bandy- 
tów. Czyżby to była jednak po- 
stać dwuznaczna, której losy roz- 
pięte zostały pomiędzy marze- 
niem o świętości a poczynaniami 
w stylu Czarnej Mańki z podwt 


się na _ tle 










sohna; 
-zątkowi, 


są, przeżycia religijne, 





































jawnia 


rzowej ballady? 


Chyba tak właśnie pomyślał ją 
Żeromski, pokazując w  sytua- 
cjach moralnie zróżnicowanych, 
choć wystrzegał się konsekwent. 
nie wszelkich ocen, Świat z mały- 


mi wyjątkami pokazywał 


właśnie, jak Ewa go postrzega, 
było więc w opowiadaniu miejsce 
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na jej rozterki, nie było — ani na 
zobiektywizowane oceny, ani na 
moralizowanie. I to właśnie naj- 
bardziej drażniło pierwszych czy- 
telników powieści wprawdzie 
zdołali się już oni przyzwyczaić 
— po wielkich doświadczeniach 
naturalizmu — że literatura opo- 
wiada o brudach życia, ocżekiwa- 
li jednak ocen, żądali potępienia. 
Nie znaleźli go. Dla czytelników 
z początku wieku była to wielka 
prowkacja, nie tylko literacka, 
także — moralna. Dla widza, o- 
glądającego film Waleriana Bo- 
rowczyka w roku pańskim 1975, 
prowokacji w tym nie ma żadnej. 
Inne sprawy go interesują, przy- 
zwyczaił się do innych rozwiązań 
w_sztuce i do innych obyczajów. 

Dla czytelników współczesnych Że- 
romskiemu prowokacją był, oczywiś- 
le, również erotyzm tej powieści. Nie 
sam przez się; tw. powieści erotycz- 
nych pojawiało się wówczas wiele. a 
Cnotliwy | pisarz Jeske-Cholński ze 
zgrozą ubolewal. że w Polsce pano- 
szy się „powieść seksualna” "(takiego 
właśnie Używał terminu), Byl prowo- 
kacją z tej racji. że nie wprowadzono 
go w żadną konstrukcję bezpośrednio 
moralistyczną. że historię tzw. upadku 
niezbyt zrównoważonej dziewczyny z 
mieszczańskiego domu opowiada” się 
Jak historię zwyczajną. takt po fakcie, 
scena po_ scenie. Dawni. czytelnicy, 
jeśli oczekiwali w literaturze czegoś 
więcej niż mrożących krew w żyłach 
opowiastek" awanturniczo-milosnych. 
dostrzegali w tym wielką symbolikę 











Grzesznica, 
Mendelssohn, 
secesja 


Walerian Borowczyk. Wykonawcy: Grażyna 
Długołęcka, Jerzy Żelnik, Olgierd Łukaszewicz | inni. Polski 
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nowaniu wszelkich wartości, o roz- 
przężeniu i zaniku wszelkich zasad. 
Dzisiaj I ta symbolika z owych daw 
nych lat wydaje się mało atrakcyjna, 
a także — mało przerażająca. Inne ma” 
my powody do zmartwień, inne sym 
bole stały się przekażnikami naszych 
strachów, obaw | załamań. 

Cóż więc w tej powieści Żeromskie- 
go. bez wątpienia najsłabszym jego 
utworze, jedynym, o jakim można beż 
ogródek powiedzieć, iż bliski był ów- 
czesnej literaturze trywialnej, pozo- 
stalo atrakcyjnego dla reżysera. który 
zdecydowal się na jej sfilmowanie, 
i co — dla widza, który ogląda opo- 
wieść o pięknej grzesznicy z zaintere- 
sowaniem czy wręcz fascynacją. Od- 
powłedź, że tylko wątek erotyczny, 
talk bujny i pozwalający na różne 
efektowne rozwiązania ekranowe, jest 
chyba niewystarczająca. Zadowalała- 
by ona wiedy, gdyby filmowe „Dzieje 
grzechu* były pod tym względem 
szczególnie śmiale lub wręcz pionier- 
skie, a tak przecież nie jest. Widzo- 
wie, nawet jeśli oglądają to tylko, co 
im serwują repertuary rodzimych kin. 
na ogół nie skore do wszelkiej w tej 
materii ekstrawagancji, utracili już 
dawno niewinność i byle czym zado- 
wolić się nie chcą. A więc — pow- 
tórzmy — eo w_ filmowych „Dziejach 
grzechu* jest szczególnie atrakcyjne- 
g07 

Przede wszystkim chyba — sama 
epoka, już bez watpienia historyczna, 
ale jeszcze niezbyt odległa, malowni” 
cza | już kostiumowa, ale jeszcze nie 
w pełni, nie wymaga bowiem styliza- 
cji całkowitej — jak np. filmowe 
awantury miłosne z XVIII wieku, sty- 
lizowane według takich wzorów” lite- 
rackich jak „Niebezpieczne związki: 
Laclos. Fascynacja wynikałaby więc Z 
współczesnej mody tzw. retro? Być 
może. Nie wiem jednak, czy ten ostat- 
ni krzyk mody wstecznej sięga aż tak 
daleko, do początków wieku. Zainte- 
resowanie stcesją jest zreszią starsze. 
ujawniło się w_ latach sześćdziesią” 
tych, kiedy to, co w okresie między- 
wojennym traktowane było jako okaz 
złego smaku, stało się niespodziewa- 
nie wartością i zademonstrowało za- 
pomniane uroki. 

W filmie Borowczyka — i to jest w 
nim ujmujące — nie ma jednak tylko 
ówczesnego luksusu. Frapują obrazy 
wlaśnie dawnej codzienności, a ją re- 
prezentuje nie pałac Szczerbica czy 
kasyno gry w Monte Carlo, ale zagra: 
cone mieszkanie Pobratyńskich, w któ- 
rym niewiele zostało wspomnień ze 
starej szlacheckiej przeszłości. pro- 
winejonalne miasteczko z walącymi 
się nędznymi chalupami itp. Równie 
interesująca jest pracownia krawiec- 
ka w owym miasteczku i warszawskie 
biuro, jak kawiarnia odwiedzana przez 
eleganckie towarzystwo i saa wyśta- 
wowa. Krótko: fascynuje tu material- 
ność owego dawno minionego Świata, 
miateriainość zróżnicowana i 



































stowana. Jednakże Borowczyk nie 
przywołuje tych kontrastów, by kry- 
tycznie zarysować dramat spoleczny. 
Społeczne oburzenie, kierowane pod 
adresem stosunków sprzed trzech 
Śwlerci wieku, byłoby równie komicz- 
ne, jak gorące protestowanie — dzie 
siaj — przeciw ius primae noctis czy 
niewolnietwu w starożytnym Rzymie. 

Również bohaterowie są WyStYliŁO- 
wani według tamtej epoki. Sylwetka 
Grażyny Dlugołęckiej pojawić by się 
mogla na kartkach któregoś z ówczes- 
nych pism ilustrowanych. Płaza: 
-Śplawski. tak znakomicie grany przez 
Marka  Walczewskiego, przypomina 
Fantomasa 2 ówczesnych filmów dl 
publiczności plebejskiej, a_ bandyta 
Pochroń (równie świetnie grany przez 
Romana. Wilhelmiego) obnosi swe 
chamstwo nie tylko w kostiumie z po- 
czątku wieku, ale także — w dziwnym 
juz dzisiaj stylu tej epoki, upodabnia- 
jąc się do apaszów, zaludniających 
ówczesną wyobraźnię. Karolina Lu- 
bieńska | Zdzisław Mrożewski poru- 
szają się po domostwie państwa Po- 
bratyńskich. wywołując wspomnienia 
ówczesnej literatury realistycznej, 
która zawsze obdarzała zainteresowa” 
niem rodzinne  piekiełka. Obydwaj 
eleganccy panowie — role Jerzego 
Zelnika i Olgierda Łukaszewicza — też 
jakby zostali wyjęci z ówczesnych ilu- 
strowanych tygodników, czy zeszli z 
desek ówczesnej sceny. 

A więc film Borowczyka pozostał 
wierny, powieści Zeromskiego? Tak, Z 
pewnością tak. Wydaje mi się jednak, 
że sprawa ta ma mniejsze znaczenie. 
„Dzieje grzechu”, choć napisane przez 
Klasyka literatury polskiej, nie są 
utworem, który wymagałby” szczegól- 
nego pietyzmu, nie na tej powieści 
przecież buduje się sława i autorytet 
pisarza. Zresztą pietyzm twórcy fll- 
mowego wobec pierwowzoru literac- 
kiego nie polega na mechaniczn(ł poj- 
mowanej wierności w stosunku do je- 
go elementów, rysunku postaci, prze- 
biegu fabuły, realiów itp. Wyraża się 
w czymś calkiem innym: w kreowa- 
niu samoistnego i wybitnego dzieła 
filmowego, które pokazuje, że klasy 
czny wzorzec może być aktualny po 
przetłumaczenia na system znaków 
filmowych. Cóż bowiem po wierności 
jeśli w jej wyniku powstanie archi- 
walna nuda? A dla tych widzów, któ- 
rzy oryginału nie znają, sprawa ta w 
ogóle jest nieistotna. 

Film Borowczyka jest jednak po- 
wieści wierny, niezależnie od tego 
jak się wierność rozumie, Jest wier- 

bo stanowi samoistne wybitne 

filmowe, 

najogólniejszych powtarza 
schemat konstrukcyjny powieści Ze- 
romskiego | respektuje. najrozmaitsze 
jego elementy. Oczywiście, nie wszy- 
Stko, co w powieści było ważne, mu- 
siało znależć się w filmie, pewne 
jątki uległy redukcji, inne w ogóle 
zostały wyeliminowane. Pozostało. to, 
co najważniejsze: osobliwa biografia 











w której zbrodnia i podłość 
odruchamsi  szlache- 
fnymi. tak efektownie podkreślany- 
mi. przez koncert Mendelssohna (ia 
wielka muzyka staje się tu jakby 
katharsis), pozostały liczne sceny. A 
także — 'aialogi. W dialogach pisa- 
nych na ogół potoczną polszczyzną 
stylistyczna maniera epoki została 
stuszowana, brzmią one_ współcześnie. 
to narracja stala się domeną poetyzo- 
wania. Trudno je dzisiaj źniesć. na- 
wet gdy jest się czułym na smaki z 
przełomu wieków: tę narracyjną część 
dziela film z natury rzeczy ominał. 
To. co w oryginale jest wątpliwym 
poetyzowaniem, w dziele Borowczyka 
wyrazić się mogło w stylizacji obra- 
zu, a więc w tym, co najbardziej fll- 
Powieść Żeromskiego z jednej stro- 
ny bardzo byla latwa do ujęcia (il- 
mowego, z drugiej — trudna, Łatwa. 
bo składa się z samych scen pokazy! 
wanych w zbliżeniu, seen o dużym la- 
dunku dramatyczności. chocby. dlate- 
go, że więcej się w nich bezpośrednio 
mówi niż opowiada, Na _ pierwszym 
planie znajduje się zawsze fabuiarny 
konkret Trudna — z dwu fizede 
wszystkim względów. Po piórwose 
dlatego, że — jak już się rzekło — 
Świat w tej powieści jest w większo- 
ści przypadków oglądany oczyma 
Ewy, z jej perspektywy. w filmie. 
oczywiście, można byłoby oddać tę 
właściwość opowiadania. ale, zmieni- 
łoby to jego, charakter, doprowa- 
dziło do nadmiernej i chyba zbytecz. 
nej subiektywizacji. Trzeba się  zgo- 
dzić z Borowczykiem, który tę su- 
biektywność bohaterki ograniczył do 
minimum. Kamera fllmowa z natury 
obiektywizuje, w konsekwencji — 
śstotne stały się przede wszystkim 
same awantury Ewy. a nie lo — jak 
je postrzega. Trudność następ- 
Dzieje grzechu” nie mają — jak 
większość obszernych _ powieści Że- 
romskiego — spójnej fabuły. stano- 
wią sultę epizodów. Głównym lącz- 
nikiem zespalającym te dość lużno 
zestawione sceny jest postać bohater- 
ki. Jak je połączyć w filmie, by u- 
niknąć poczucia lużności, by fabule 
nadać zwartość? Oglądając flim Bo- 
rowczyka ma się poczucie pelnej 
płynności (niemożliwe przy lekturze 
powieści Zeromskiego), co wynika 
także z filmowego zagęszczenia fabu- 


ty. 
























































Epizodyczna struktura powieś- 
ci Żeromskiego otwierała jednak 
przed reżyserem pewną szansę. W 
dalszych partiach utworu Ewa 
szasta się (pociągami) po Europie 
tak, jak dawni bohaterowie opo- 
wieści płaszcza i szpady włóczyli 
się (pieszo) po gościńcach. Dało 
to reżyserowi okazję, by wprowa- 
dzić elementy stylizacji na daw- 
ny film, film właśnie z początku 
stulecia. Stylizacja nie ogranicza 
się, oczywiście, do tego elementu, 
nasyca całą opowieść filmową. 


Jest to stylizacja dyskretna, ra- 


czej sugeruje niż narzuca się, 
przemawia bardziej aluzjami niż 
cytatami. Bierze tę opowieść w 
delikatny cudzysłów, nie czyni z 
niej nigdy zgrywy. Oglądając 
film trzeba być obecności owego 
cudzysłowu świadomym, ale nie 
można się ograniczać do dostrze- 
żenia jego tylko. Jest tu zabawa 
w fin de siścle, z całą pewnością, 
ale żeby to była zabawa udana, 
musi być traktowana w pełni se- 
rio. I parodia i pastisz, by były 
skuteczne, muszą zachować po- 
wagę. Tak też właśnie rzeczy się 
mają w tym filmie — i dlatego z 
dobrą wiarą przyjmować musimy 
tę historię panienki, która się sto- 
czyła, bo marny los tak_ chciał 
panienki, która wiele złego zrobi- 
ła, ale też miała gesty dobroci, 
których dźwiękowym symbolem 
stał się w filmie koncert skrzyp- 
cowy Mendelssohna. 
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Cezar! 








CEZAR | ROZALIA (Cósar et Ru 
Yves Montand, Romy Schneider, 
RFN, 13 
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Reżyse! 





Claude Sautet. Wykonawcy: 
Frey i imni, Francja — Włochy — 





óż to za wspaniały typ! 
No tak, nie zna się na 
sztuce, nie umie malo- 
wać obrazów ani pisać 
powieści, maniery ma 
nie najlepsze, przy stoli- 
ku w wytwornej restauracji za- 
pomina się i macha rękami jak 
cepami, mówi za głośno. Oto jesz- 
cze jeden prowincjusz, któremu 
powiodło się w Paryżu. Niestety, 
pieniądze zrobił na czymś żak 
mało eleganckim jak handel zło- 
mem. Pieniądze nie potrafią jed- 
nak ukryć parweniuszostwa Ce- 
zara. To często tylko drobiazgi, 
jak chociażby te drogie buty, któ- 
re kupił właśnie dlatego, że były 
takie drogie. „Ładne?” — pyta 
I zaraz mówi, ile zapłacił. „To u- 
mieść na nich cenę!” — obcina go 
ardliwie paryżanka. Ta kobie- 
A: młoda, ładna, wolna, niezależ- 
na jest jedyną namiętnością Ce- 
zara. Namiętnością czy raczej 
wmówieniem? Cóż za różnica? 
Nie pasują do siebie? Tym lepiej. 
Cezar zrobi wszystko, by zdobyć 
Rozalię na własność. Będzie brnął 
w kolejne niezręczności, zmyślone 
opowieści, awantury, podstępy. 








Cezar, Rozalia. Dawid. Kobieta 
i dwaj mężczyźni. Rozalia właś: 
ciwie kocha ich obu. Zdobywcze- 
go Cezara za jego łapczywość, z 
jaką chwyta najdrobniejsze „o- 
kruchy życia”, a zamyślonego Da- 
wida za to, że w każdej chwili go- 
tów jest z niej zrezygnować na 
rzecz rywala. W tym starciu róż 
nych postaw, temperamentów, 
charakterów wszystkie racje są 
jednak po stronie Cezara. To 
właśnie ów parweniusz jest naj- 
pełniejszą postacią nie tylko fil- 
mu Sauteta, ale także wielu fil- 
mów różnych kinematografii, 
które w ostatnich latach przeszły 
przez nasze ekrany. Cezar gra 
wiele różnych ról: jest pajacem i 
tragikiem, brutalem i bezradnym 
kochankiem, gadułą i odludkiem, 
potrafi wzruszać i irytować. Ale 
tych wiele różnych ról to właści. 
wie ciągle tylko jedna — bycie 
sobą. Racje są więc po stronie Ce- 
zara, bo po prostu on jest uoso- 
bieniem pełni, prawdy, człowie- 
czeństwa. Barwny, bujny Cezar o- 
kreśla swą obecnością wszystko i 
wszystkich, jego sposób odczuwa- 
nia i reakcji spycha na margines 











partnerów: niezdecydowaną Ro- 
zalię, chwiejnego trubadura Da- 
wida. W tym starciu charakterów 
pełnia musi nieuchronnie zwycię- 
żyć nad ułamkowością. 

Claude Sautet należy dzisiaj do 
najbardziej kasowych reżyserów 
francuskich. Młodość spędził 
Montrouge (to taki podparyski 
Otwock). Dzięki babce — namięt- 
nej kinomance, film stał się jego 
prawdziwą pasją. Marzył, by 
przeniknąć tajemnicę kinowej 
magii, dostać się kiedyś do tego 
nieosiągalnego świata. Po matu- 
rze zdecydował się jednak na stu- 
dia plastyczne. Rzeźbił, a na ży- 
cie zarabiał projektowaniem opa- 
kowań smalcu. Rzucił wszystko, 
zaczął studiować w paryskiej 
szkole filmowej IDHEC. Obejrzał 
jeszcze więcej filmów, ale prak- 
tycznie nie nauczył się niczego. 
Zaczynał karierę najpierw jako 
asystent reżysera, później współ- 
scenarzysta. Kiedy zrobił swój 
pierwszy film, producenci nalej 
mu etykietkę świetnego technika 
i specjalisty od filmów gangster- 
skich w stylu amerykańskim. To 
go nie interesowało. Wrócił do 
scenariopisarstwa. Nazywano go 
„doktorem Sautet". Zyskał sobie 
opinię cudotwórcy, ratował bo- 
wiem przed ostateczną klęską 
teksty beznadziejne, wspierał 
(często anonimowo) swym piórem 
i pomysłami imprezy, jak się wy- 
dawało, z góry skazane na niepo- 
wodzenie. Reżyserzy wyrywali go 
sobie z rąk. 

Dzisiaj ma własnego „przepisy- 
wacza” scenariuszy. Współauto- 
rem kolejnych „partytur” filmo- 











wych Sauteta (od „Okruchów ży- 
cia” poprzez „Maksa i ferajnt 
„Cezara i Rozalię" aż po „Vincen. 
ta, Francois, Paula... i innych”) 
jest Jean-Loup Dabadie. W tych 
scenariuszach, nad którymi pra- 
cuje wraz z Sautetem (pół roku, 
a często i dłużej), ważna jest nie 
tyle intryga (bo cóż to w końcu 
za intrygę ma chociażby 

i Rozalia”), co najdrobniejsze 
Szczegóły: marki samochodów, 
którymi jeżdżą bohaterowie, pa: 
pierosy, które palą, szpargały za- 
legające ich szuflady. I dialog. 
Jakieś strzępy zdań zasłyszane w 
metro, na ulicy, w bistro, które 
notuje się skrzętnie po przyjściu 
do domu, aby w wiele miesięcy 
później dopasować je do Cezara 
czy Vincenta. 

Sautet ceni najbardziej kino 
amerykańskie klasy B, kino akcji, 
czerpiące inspirację z kroniki o- 
byczajowej, gazety. Z najwięk- 
szym szacunkiem mówi o gatun- 
ku, który był i pozostał powszed- 

ią strawą amerykański 
bliczności — solidnej komedii o- 
byczajowej. Pracuje niejako na 
licencji, ale to wcale nie znaczy, 
że jego produkty ustępują ory! 
nałom, na których się wzoruje. 
„Francuski znak jakości” komedii 
dramatycznej Sauteta korzysta 
nie tylko z receptur przedwojen- 
nych Amerykanów, ale także z 
przepisów, pozostawionych przez 
Renoira i Beckera. 

Cezar kocha Rozalię. Rozalia 
jest z Cezarem. Porzuca zdobyw- 
cę dla trubadura. Trubadur ma- 
luje. „Co on właściwie robi?" — 
wypytuje zazdrosny Cezar. „Ma- 
luje historyjki obrazkowe”. „Jesz- 
cze jeden malarz” — wzdycha Ce- 
zar. „Przecież nie zabiorę 
się nagle do malowania. Co 
w nim widzisz? Jest inteligen- 
tny?”. Kiedy Rozalia potaku- 
je, rzuca rozzłoszczony: „Ale to 
nie Proust, prawda?”. Zdobywca 
nie rezygnuje aż do chwili, gdy 
Rozalia postanawia: skoro nie mo- 
że być z nimi oboma razem, nie 
powinna być ani z Cezarem, ani z 
Dawidem. Przyjaźń z dawnym 
rywalem ma wynagrodzić Ceza- 
rowi niepokoje i cierpienia mi- 
łosne. Tyle tylko, że życie stra 
ło barwę, smak, znaczenie. 

„Są sukcesy, które paraliżują 
krytyków” — pisał po premierze 
„Cezara i Rozalii” jeden z fran- 
cuskich krytyków. Zapewne, ki- 
no, które nie ukrywa skromności 
swych ambicji, kino aintelektual- 
ne, zmysłowe, instynktowne, za' 
sze budzi zastrzeżenia profesjo- 
nalnych „oceniaczy”, przekładają- 
cych zamierzenia nad rezultaty. 
Ale Sautet, podobnie jak jego 
wspaniały Cezar, wie swoje: 
spontaniczność jest zawsze bogat- 
sza od kalkulacji, chłodu, opano- 
wania. Ten Cezar, przybysz z 
prowincji, wzbogacony na handlu 
żelastwem, szalejący za kobietą, 
która w jego przekonaniu uchyla 
mu drzwi do lepszego świata, to 
właściwie ktoś z nas, tyle że 
prawdziwszy, bo nie zasłonięty 
maską konwenansu. To po prostu 
ktoś, kto w rubryce „zawód sk 
winien wpisać „życie”, chć 
życie składa się tylko z EE 
chów. Niech żyje Cezar! 
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Dolina bez wyjścia 





OSACZENI W DOLINIE (Dolina). 


Andrea Cunderlikovś, Emil Horvath) jr, Marian Bernśt i inni. 


Reżyseria: Stefan Uher. Wykonawcy: 


Czechosio- 





wacja, 19. 
d kilku lat motywem nu- 
mer jeden kinematografii 
słowackiej jest walka 
zbrojna w okresie powsta- 

nia. słowackiego. Reżyser „Osa- 

czonych w _ dolinie" Śtefan 

Uher — sformułował to bardzo 

wyraziście, mówiąc, iż „jeden 

dzień przeżyty w okresie powsta- 
nia często był więcej wart niż rok 
życia w innych warunkach”. Te- 
matyka powstańcza jest więc tym 
tlem, na którym twórcy słowaccy 

pragną ukazać wzorce postaw 0- 

sobowych i moralnych, jakie wi- 

nien kształtować również film — 
jeden z istotnych środków od- 
działywania pedagogicznego kul- 
tury socjalistycznej. A jednocześ- 
nie w temacie wojennym wy- 
twórnia bratysławska szuka swo- 
jej szansy, swojej specjalności, 
która by mogła stać się jej tylko 
właściwym wkładem do bogate- 
go dorobku czechosłowackiej kul- 
tury filmowej. Mniemać można, 
iż twórcy „Osaczonych w dolinie” 
przed rozpoczęciem rea- 

sobie dość 

bogaty program artystyczno-pu- 
blicystyczny, ale — dodajmy — 
program kryjący w sobie wiele 
pułapek realizatorskich. Niestety, 
wielu spośród tych pułapek nie 


| uaało się uniknąć. 


Uher jest bezsprzecznie najcie- 
kawszą indywidualnością kina 
słowackiego. Absolwent praskiej 
FAMU kształtował swoją osobo- 


wość twórczą pod okiem starych, 
doświadczonych reżyserów czes- 


kich, takich, jak Vźvra czy Krej- 
Gik. Im też zawdzięcza ten tak 
charakterystyczny dla całej his- 
torii kina czechosłowackiego rys 
szczególnej wrażliwości na tema- 
tykę moralną, na problem odpo- 
wiedzialności, jaką winien pono- 
sić człowiek za swoje życie i swo- 
je działanie. Najnowsza historia 
kina czeskiego jest w Polsce dość 
dobrze znana. Mało kto jednak 
pamięta jakże ciekawe osiągnię- 
cia filmu czeskiego lat czterdzie- 
stych_(„Sumienie”, „Przeczucie”), 
nie mówiąc już o wspaniałych o- 
siągnięciach dwudziestolecia mię- 
dzy wojennego. Tymczasem dopie- 
ro na tym tle widoczna staje się 
wyraźnie konsekwentna linia roż- 
woju filmu  czechosłowackiego, 
zrozumiały staje się taki, a nie 
inny krąg problemowych pene- 
tracji 

Już w swych pierwszych fil- 
mach (w Polsce szczególnie do- 
brze pamiętamy „Organy”) Uher 
podążał śladem swych nauczycie- 
li z czasów studiów. Tworzone 
przez niego dramaty punkt od- 
niesienia do powikłań filmowej 
akcji znajdowały zawsze w psy- 
chice i przeżyciach wewnętrznych 
samych bohaterów. Uwaga widza 
w pewnym momencie odrywała 
się od fabuły i załzynała kon- 
centrować się na „dramacie du- 
szy”, na rozterkach człowieka sta- 
jącego przed niebezpieczeństwem 
konfliktu z własnym systemem 
norm i zasad. Widz wrażliwy i 
przychylny reżyserowi mógł dzię- 











|xi temu przeżyć pasjonującą 
filmową przygodę, odmienną od 
tych przygód, z którymi przywykł 
się stykać na sali kinowej. Nie da 
się jednak ukryć, że nawet naj- 
życzliwszego widza łatwo przed 
taką przygodą wystraszyć, a je- 
den zbyt wyrazisty gest, jedna 
deklaracja zbyt patetyczna może 
80 szybko zniechęcić. To, co uda- 
wało się Uherowi w poprzednich 
dziełach, w „Osaczonych w doli- 
nie”, niestety, nie wyszło. Wydaje 
się, że Uher zapomniał o tym, co 
było największym atutem jego 
mistrzów — o powściągliwości w 
formułowaniu zasadniczych tez 
wywodu. Niektórych spraw nie 
wolno odbiorcy mówić wprost, 
trzeba go do nich delikatnie pod- 
prowadzić, aby je sam odkrył i 
zrozumiał. 

Tymczasem Uher usiłował 
skomplikować i zawikłać samą 
narrację filmu (metoda opowia- 
dania wstecz), a wszystkie wnio- 
ski i refleksje, które powinny by- 
ły wypłynąć z owej akcji, wyło- 
żył prosto i otwarcie, wkładając 
je w usta bohaterów. Niestety, 
dzisiejsze kino ma już daleko po- 
za sobą tego rodzaju metody e- 
kranowej publicystyki, widz przy- 
zwyczaił się do  subtelniejszych 
metod motywacji postępowania 
bohaterów, uwiarygodniania ich 
przeżyć i uczuć. Toteż przypadek 
filmu Uhera — reżysera, którego 
już przecież zdążyliśmy polubić 
— zdaje się być znamienny jako 
przykład pułapek, w jakie może 
uwikłać się twórca, kiedy pewne 
tezy i sprawy społeczne usiłuje 
osiągnąć idąc do nich drogą naj- 
krótszą i najprostszą. W każdej 
sztuce, a więc i w sztuce filmo- 
wej, droga najprostsza czasami 
bywa najmniej właściwa. 


WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 








Film krótki i okolice 





Jubileuszowe 


ożna na przykład tak: 
„Filmowy Serwis Prasowy — twój przyjaciel" 
Można i tak: 
„Bez Filmowego Serwisu Prasowego jak bez ręki" 
Albo jeszcze inaczej: 
„Z Filmowym Serwisem Prasowym w świat”. 

I zawsze to będzie prawda. 

Zdarza się, masz napisać do gazety jakiś kawałek o jakimś fil- 
mie, recenzję albo co, a tu w głowie pustka się nagle zrobiła, czy- 
jeś nazwisko z człowieka wywiało, albo parę tytułów z dorobku 
twórczego takiego lub innego reżysera. To wtedy bierzesz sobie do 
ręki odpowiedni numer Serwisu i czytasz dokładną czołówkę. 
A potem: „O filmie”, a potem „Treść”. A potem „Realizatorzy, ak- 
torzy”. I tu niespodzianka, sylwetkę reżysera takiego to lub owego 
zamieściliśmy w numerze piątym z 73 roku. Na przykład. Sprawa 
się komplikuje. Trzeba się dostać na antresolę, wyjąć walizkę, tro- 
chę pamiątek z podróży do Zielonej Góry, sanki, czajnik, sztuczne 
kwiaty i sztylet hiszpański, aż wreszcie rocznik FSP 73. Ustalasz 
fakty z tym rocznikiem w ręku, interpretacja należy do ciebie, 
a kiedy kawałek jest już gotowy to znowu na antresolę, z tym, że 
już się wszystko pakuje w odwrotnej kolejności, żeby FSP 73 byl 
na wierzchu. Kłopot tylko wtedy, jeśli przez następny miesiąc FSP 
73 nie jest ci potrzebny, a potrzebne są sanki bo spadł śnieg, albo 
sztylet hiszpański — bo sąsiada pianistę znowu nawiedziła muza 
i nie zamierza odstąpić. 

Zapytacie teraz Państwo, skąd się nagle wziął Filmowy Serwis 
Prasowy w tygodniku „Film krótki i okolice”, dlaczego się go cze- 
pił Arcitenens w czerwcu 1975 roku? 

Będę brutalnie szczery. Wszyscy my, którzy pisujemy o filmach 
różne kawałki, albo w różnych klubach wygłaszamy o filmach róż- 
ne przemówienia — pasiemy się tym Serwisem kartka po kartce. 
Interpretacja niby należy do nas, ale tu są fakty. To nasze filmo- 
we drzewo wiadomości. Dobrego i złego. Dobrego — wiadomo. 
Złego — bo niechże się ktoś w tym Serwisie — co się zresztą pra- 
wie nie zdarza — na czymś omsknie, niech jakiś byk*) się zdarzy 
— idzie natychmiast we wszystkie gazety w Polsce. 

Bo to jest trochę tak, jak z jednym moim koleżką, co zabawiał 
się w mieszanym towarzystwie w lokalu nocnym a rano żonie po- 
wiedział, że był na dyżurze. A ta żona, która go zresztą w tej knaj- 
pie podejrzała mówi do niego, że to nieprawda, bo Ona go sama 
widziała, jak zwisał u baru podwieszony do poręczy szelkami. 
A wtedy on — znaczy mój koleżka — do żony pytaniem pelnym 
goryczy: To ty bardziej wierzysz swoim oczom niż moim słowom? 

Serwisowi się wierzy bardziej niż swojej pamięci, a serwisowe 
roczniki, wydawnictwa specjalne to już po prostu! miniencyklo- 
pedyjki polskiego repertuaru. Pytam ja kiedyś jednego reżysera, 
bardzo mi to było potrzebne. Panie Wionczek, ile metrów miał 
Pański film „Puławy, godzina 0". A bo ja to pamiętam — mówi 
Wionczek. No to poszedłem do Serwisu i mówię do Basi Pełki, 
Basiu, ile to metrów miał film Wionczka „Puławy, godzina 0"? 
Basia poszperała chwileczkę w jakichś książkach i już wszystko 
wiedziała. Jeszcze dostałem kawę z ciastkiem, bo ta przygoda wy- 
padła właśnie w Basi imieniny. 

Ciasno jest w redakcji FSP. Przybywa filmów, dokumentów, 
książek i takich różnych mądrych zeszycików, w których jest za- 
pisane, gdzie kto i kiedy grał, i ile metrów ma film Wionczka. Ma- 
lutka to redakcja, załadowana robotą. Nie da się tej roboty prze- 
łożyć na dorobek, ten dorobek mnoży się w dorobku tych wszyst- 
kich, którzy piszą w gazetach różne filmowe kawałki albo w róż- 
nych klubach wygłaszają filmowe przemówienia. I mnoży się w 
działalności repertuarowej kin, w pracy nauczycieli, którzy chcą 
2 filmem pracować w szkole, w działalności wszystkich placówek 
kulturalnych i organizacji, które we współczesnym kinie znajdują 
szansę edukacji społecznej. Z informacyjnego szumu, wytwarzane- 
go przeż telewizję, radio, gazety — te sygnały nadawane przez 
FSP — są najbardziej rytmiczne i uporządkowane. Docierają do 
odbiorcy najprostszą dragą. 

Powiecie Państwo, no dobrze. Ale skąd nagle ten przypływ 
czułości w czerwcu 757 

Bo w czerwcu tego roku FSP obchodzi dwudziestolecie swego 
istnienia. Nie wiem dokładnie, jak się to istnienie zaczynało, ma- 
lutki jeszcze byłem, chętniej biegałem ża orkiestrą wojskową niźli 
na filmowe poranki. Co mnie to wtedy mogło obchodzić? A teraz 
obchodzi. 

" I drugie pytanie, Dlaczego o tym wszystkim w „Filmie krótkim 
i okolicach", wszak FSP zajmuje się głównie filmem fabularnym? 

„Ano — bo po pierwsze — film fabularny jest młodszym bratem 
filmu krótkiego i do dziś stanowi jego okolice, po drugie — to 
wszyscy się tym Serwisem pasiemy, ale żeby się do tego publicz- 
nie przyznawać — na to stać tylko Arcitenensa. 





*) „Byk” w znaczeniu „błąd”. Nie mylić z „Bykiem” — „Tauru- 
sem, znakomitym współtwórcą FKiO, kapryśnym zmiennikiem 
Arcitenensa. 
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MNEGDOTYCZNE 
„RETRO” 


Chwila, w jakiej pojawił się ten 


album, przydała mu swoistego 
smaku, bo_ „Jarmark X Muzy” 
Bohdana  Piątkowskiego okazał 
się mimowolną próbą edytorskie- 
go „retro”. Zapewne nie leżało to 
w intencjach autora, który frag- 
menty wspomnień o tym „jak to 
dawniej w, polskiej kinematogra- 
fii bywało” — publikował przed 
kilku laty w prasie. Być może też, 
w innych okolicznościach wzru- 
szylibyśmy tylko ramionami na tę 
próbę wskrzeszenia sentymentów, 
łączących się z instytucją kina w 
jej „kongresówkowym” wydaniu, 
czy! ze wspomnieniem ułomnej 
i chałupniczej wytwórczości ki- 
nematograficznej w latach dwu- 
dziestych i trzydziestych, owianej 
przecież szczególną legendą w na- 
szym społeczeństwie, o czym 
świadczy niezmienna popularność 
„Kłamstw Krystyny” czy „Profe- 
Sorów Wilczurów”, wznawianych 
w cyklach „Iluzjonu”. 


Zgódźmy się wszakże, że auto- 
rem kierował trafny instynkt mi- 
łośnika kina, kiedy grzebał w sta- 
rych czasopismach i kiedy prze- 
prowadzał rozmowy z ludźmi 
pracującymi w filmie ery mię- 
dzywojnia, szukając nie tyle no- 
wej historycznej prawdy, co uj. 
mujących okruchów tamtej epoki 
ekranu i rodzimego kinematogra- 
fu. W efekcie to, co przynosi 
„Jarmark X Muzy”, wykracza po- 
za ciekawostki: jest w tych uwa- 
gach i anegdotach coś z klima- 
tu tamtych czasów, coś, co ponie- 
kąd tłumaczy fascynację bardzo 
przecież przeciętnym, technicznie 
i artystycznie, kinem polskim o- 
wych lat. Piątkowski pozostawia- 
jąc poza obrębem swych zainte- 
resowań sferę sporów o rangę i 
wartość dokonań zamkniętej, a 
odległej już epoki, z całym roz- 
mysłem skupia uwagę na szcze- 
gółach, które ostatecznie okazują 
się nie tylko barwne, ale, co cie- 
kawsze, istotne. 





„Jarmark X Muzy” odtwarza 
etapy zainteresowania „żywymi 
fotografiami” w Łodzi i Warsza- 
wie w pryzmacie reakcji widow- 
ni oraz ludzi interesu, wahają- 
cych się, czy inwestować w dzi- 
waczną ciekawostkę. Ta nieocze- 
kiwana perspektywa od zupełnie 
innej strony prezentuje początki 
kina na terenach Kongresówki: 
rewelacją są tu np. uwagi o trud- 
nych warunkach pracy operato- 
ra ówczesnego iluzjonu („harce 





myszy i szczurów”, „nagrzane do 
białości oporniki”, przy których „z 
cudem graniczył fakt, że przyspo- 
sobieni do zawodu chłopcy — nie- 
rzadko półanalfabeci (..] nie po- 
wodowali codziennych pożarów”). 
Pokazuje się „od kulis” warsztat 
ówczesnego „kina, kiedy „nie za- 
przątano sobie głowy takim «dro- 
biazgiem» jak scenariusz”, a ak- 
torzy „stosownie do okoliczności 
improwizowali zabawne scenki, 
rejestrowane przez operatora”. 


Bezsprzecznym atutem albumu 
Bohdana Piątkowskiego, pełnym 
unikalnych zdjęć filmowych i za- 
bawnych anonsów prasowych 
(np. „Kinematograf uniwersalny 
«Kok» Braci Pathć w Paryżu jest 
niezbędny: 1) w każdej szkole, 2) 
w każdym zamożnym domu [.. 
5) w fabrykach dla odciągnięcia 
robotników od przepędzania wol- 
nego czasu w szynkach”) — tra- 
cących, niestety, sporo przy nie- 
zbyt dobrej technice reprodukcji 
— wydaje się trafne wyważenie 
elementów poznawczo cennych 
i ciekawostkowo-anegdotycznych. 
Lektura „Jarmarku X  Mu- 
zy” dostarczyć może nieco satys- 
fakcji czytelnikom żądnym ane- 
gdot, o tym np. jak to Solski po- 
życzką w wysokości 10 000 złotych 
uratował reżysera „Dusz w nie- 
czy też jak zażądał szam- 
pana z wiktuałami, aby „lepiej 
wczuć się w rolę” — podobnie jak 
zdolna jest ukontentować swym 
bezpośrednim tonem gawędy, peł- 
nym zajmujących szczegółów i 
detali, czytelników daleko bar- 
dziej wymagających. 

















Jest w „Jarmarku X Muzy” 
wątek, który wydał mi się szcze- 
gólnie sympatyczny — zarazem 
w jakimś sensie nowy na tle do- 
tychczasowego trybu pisania o ki- 
nematografii międzywojnia. Nie 
usiłując potęgować legendy tam- 
tego kina, które nie wykroczyło 
poza mizerny pułap artystyczny, 
autor nie zrezygnował z przeko- 
nywająco zresztą przeprowadzo- 
nego zamysłu odtworzenia wyjąt- 
kowej atmosfery środowiska fil- 
mowego, odznaczającego się ce- 
chami autentycznego  koleżeń- 
stwa i zażyłości. Mówią o tym 
anegdotyczne wspomnienia Adol- 
fa Dymszy, charakteryzatora Ja- 
na Dobrackiego, reżysera Janusza 
Stara i wielu innych, wiarygodna 
wydaje się też sugestia, iż wyni- 
kało to z wyjątkowo trudnych 
warunków, w jakich wówczas 
powstawały polskie filmy. 


Album Bohdana Piątkowskiego 
zaczyna się w epoce pierwszych 
pokazów kinematografu Luinie- 
reów w Łodzi i Warszawie, koń- 
czy wspomnieniami z ery „Zaka- 
zanych piosenek” i „Ostatniego 
etapu”. Być może historycy za- 
rzucą publikacji pewną pobież- 
ność i drobne nieścisłości, zapew- 
ne nie zachwyci innych szata 
graficzna, trudno jednak potrak- 
tować „Jarmark X Muzy” jako 
publikację tuzinkową i obliczoną 
na łatwy poklask. Ma ona — jak- 
że nieczęste u nas atuty książki 
dla amatorów i filmowych sma- 
koszy, których nie zniechęci pew- 
nie nawet zawyżona cena albu- 
mu. 








: „Jarmark X 
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WIARYGODNA KARYKATURA 
CZY JARMARK GWIAZD? 


Film Costa-Gavrasa „Sekcją 
specjalna" (Section Spóciaie) 
raz jeszcze powraca do lat 
okupacji we Francji 

Przypomnijmy fakty. 12 
czerwca 1840 roku armia tran- 
cuska otrzymuje rozkaż wyco- 
dania się. W dwa dni później 
zwycięskie oddziały _hitlerow- 
skie wkraczają do Paryża. 11 
czerwca marszałek  Pelain 
mofiarowuje swą osobę Fran- 
cii” 1 ogłasza. że będzie u- 
zgadniał warunki kapitulacji 
Nazajutrz głos de Gaulle'a 
wzywa z Londynu wszystkich 
francuskich patriotów, by 
tworzyli ruch oporu i prowa- 
dzili walkę, 21 czerwca kapi 
tulacja zostaje podpisana. No- 
wy rząd Francji zakłada swą 
siedzibę w kuracyjnej  miej- 
scowości vichy. Jego pierw- 
szy akt to zniesienie republi 
kańskiej konstytucji z roku 
167. przekazanie pełni wła- 
dzy” petainowi i ogłoszenie no- 
wej konstytucji, której hasła- 
mi są: Praca | Rodzina — 
Ojczyzna. Nawet w tzw, wol 
nej strefie, a więc tam, gdzie 
władzę sprawuje _ petain, 
wszystkie wyroki sądowe mu- 
szą być zatwierdzone przez 
okupanta. 

Ale w całym niemal kraju 
organizuje się ruch oporu. 
Mnożą się akty sabotażu. Pó- 
tan żąda przysięgi wierności 
nie tylko od ministrów i wy- 
sokich funkcjonariuszy, ale 
także od urzędników '/ sądo- 
wych. 19 sierpnia 194 mi- 
nister spraw wewnętrznych 
Pucheu ogłasza prawo  ści- 
gające wszystkich, którym u- 
dowodni się działalność prze- 
ciwko rządowi. Rzecznik mi- 
nistra mówi Niemcom: „Pu- 
cheu jest gotów do porzucenia 








„Sekcja specjalna” Costa-Gavrasa 





uświęconych francuskich kon- 
gepcji tradycyjnych praw”. 
Tego samego dnia policja pó- 
tainowska wykonuje Wyrok 
śmierci na dwóch” uczestni- 
kach ruchu oporu: giną Gaut- 
herot i Tyszelman. 20 sierp- 
nia partia komunistyczna roz- 
lepia plakaty: „Dwudziestu o- 
ficerów " niemieckich zostanie 
zabitych dla _ pomszczenia 
śmierci Gautherota i Tyszel 
mana”. Nazajutrz na jednej 
ze stacji paryskiego metra 
ginie młody Niemiec w mun- 
durze marynarki * wojennej; 
dwaj zamachowcy znikają w 
tłumie. Mimo że ze strony 
niemieckiej nie ma żadnej 
reakcji Półain zwołuje o 
szóstej wieczorem  nadzwy- 
czajne posiedzenie Rady Mi- 
nistrów, Pucheu proponuje 
wprowadzenie sądów  doraż- 
nych dla _ aresztowanych 
przywódców komunistycz- 
nych. Pótain aprobuje ten 
projekt, a minister sprawiedli- 
wości Barthelómy nie sprze- 
ciwia się. 22 sierpnia niemiec- 
ka marynarka wojenna żąda 
od władz francuskich egzeku- 
cji sześciu Francuzów. Egze- 
kucja ma się odbyć w dniu 
pogrzebu niemieckiego mar: 
narza. Rząd w Vichy posuwa 
się jeszcze dalej niż Niemcy, 
ale dba o zachowanie pozo- 
rów: tych sześciu musi być 
skazanych na Śmierć zgodnie 
z zasadami demokratycznej 
procedury. Należy stworzyć 
nowe prawo. Wprowadzone 
zostają w sądach sekcje spe- 
cjalne: odtąd ich zaocznym 
wyrokom podlegać będą 

















Fot. Cinó-revue 


wszyscy Francuzi oskarżeni o 
uczestnictwo w ruchu oporu. 
„Prawo z 14 sierpnia 1841 ro- 
ku” będzie działać we Fran- 
cji aż do końca wojny. 
Costa-Gavras i scenarzysta 
filmu. Jorge Semprun, oparli 
się na bogato udokumentowa- 
nej  400-stronicowej książce 
Herve Viller'a „Sprawa sek- 
cji specjalnej" (L'Atfaire de la 
section spóciale), wydanej w 
lot roku. Osiągnęła ona po- 
nad 30 tysięcy egzemplarzy 
nakładu. Film wszedł na ekra- 
ny 19 paryskich kin pod ko- 
niec kwietnia. Pisarz | histo- 
ryk Max Gallo komentuje w 
„L'Express": — „Sekcja spe- 
cjalna” to | przeciwieństwo 
modnego stylu retro. Faszyści 
nie mają nic wspólnego 
„nocnymi portierami”. otwie- 
rającumi drzwtdo tajemnych 
zakamarków naszej  podświa- 
domości, nic z fascynacji ka- 
tami (..). I dodaje: — Film 

rpie inspirację także z 
książki amerykańskiego histo- 
ryka Roberta O. Puztona 
„Francja Vichy”. Jest bezli- 
tosnym wyrokiem, ponieważ z 
wolelką precyzją pokazuje me- 
chanizm kolaboracji: zabijmy 
sami wybranych przez nas 
sześciu Francuzów, ponieważ 
to uniemożliwi Niemcom wy- 
konanie wyroku na zakładni- 
kach, którzy są ludźmi o du- 
żuch' wartościach. Dobre sa- 
mopoczucie, rasizm zarówno 
polityczny jak i społeczny, 
zaślepienie, głupota 1 tchó- 
rzostwo są pokazane bez osło- 
nek. Ale także bez schematyz- 
mu. A Vichy? Ten śmieszny 
świat, ci ludzie | pozbawieni 
kontaktu z rzeczywistością, 
stłoczeni w hotelach t pensjo- 
natach dla kuracjuszy. Oso- 
bistości w galonach, ministro- 
wie i urzędnicy, bawiący sią 
w rządzenie Francja, dzięki 
autorytetowi starca, tracącego 
pamięć. Vichy  odmalowane 
jest tutaj grubą kreską, jak 
na sztychach Daumiera czy 
kartach książki Cóline'u. Ta 
karykatura jest wiarygodna. 
Nie wszyscy krytycy są jed- 
nak tego zdania. Jean de 
Baroncelli zastanawia się, dla- 
czego lilm wprawia w Zakło- 
potanie widza, budzi nawet 
niechęć. Może ton, w_ jakim 
mówi się o „dworze” Pólaina 
w Vichy? Ale przecież Vichy 
takie właśnie było: połącze 
nie operetki | tragedii. Nieste- 
ty — pisze de Baroncelli — ta 
karykatura, która miała być 
bezlitosna, jest tylko sztuczna 
£ ogranicza sią do unegdot. Za- 
miast podkreślać koszmar 0- 
powieści, pozbawia ją siły 
dramatycznej. Ale pozostaje 
jeszcze sama koncepcja reali- 
zacji. Otóż trudno przyjmo- 
wać poważnie tych. wszystkich 
defilujących przed nami alcto- 
rów. Ich twarze widzieliśmy 
już setki razy. ich reakcje t 
tiki znamy na pamięć. (-) 
Wydawało się, że stoimy u 
bram historii, a oto ta histo- 
ria staje się filmową galq, jar- 
markiem gwiazd. A _ więc 
prawdziwym powodem rozcza- 
rowania jest sama koncepcja 
filmu. Największym  biędem 
Costa-Gavrusa i  Sempruna 
stało się przekonanie, że te- 
mat jest tak bliski rze 
wistości, tak bardzo zwi 
z autentycznymi osobami. 
można mu nadać tradycyjną 
formę ekranowej fikcji. (...) 
Decydując się na pokazanie 
dramatu sekcji specjalnej na- 
leżało to zrobić w formie do- 
kumentu, w rodzaju „Smutku 
t litości” „W imieniu ra- 
sy”, bowiem opisany tutaj 
„mechanizm” nie znost ani 
przebrania, ani fabularyzacji. 
Jeszcze surowszy jest Jean- 
-Louis Bory w „Le Nouvel 
Observateur". Co za wspaniały 
temat — pisze. — Trudno zna- 
leżć lepszy. Ale 1 cóż za rx 
czarowaniel I czemuż to nie 
zaangażowano Louis de Fune- 
sa do roli Pótaina? 































Marjoe Gortner Nouvel Obstrvateur 


Supergwiazdor 
oszustwa 


tlektryczne organy. wzmacniacze, Dwie  mi- 


szczupły chłopak. Lewą rękę wyciąga w stronę 
trzyma mikrofon. 
włosy ułożone w loki upodobniają go do anioła. 
Prosi widownię, aby mu zawierzyła, W nowo- 
czesnej kaplicy zbiera się coraz więcej ludzi. 
W miarę jak potęguje się rytm rock'n'rollowej 
muzyki chlopak rzuca się na kolana. Jego glos 
donośniejszy od muzyki. 
ogarnia zbiorowa histerii 
mienie piekła oddalają się. 
Spektakl jest skończony. Ludzie kierują 
Teraz tylko każdy powinien 
złożyć ofiarę — kilka dolarów. 
supergwiazdor. 
się Marie Joseph Gortner, albo po prostu Ma- 
rjoe dla tych. którzy go dobrze znają. 
widzowie rekrutują się głównie spośród drob- 
nej i średniej burżuazji zacht 
USA. A zaczął przecież swe występy pu 
Już jako 2-letni 


Tłum widzów 
Bóg. jest blisko, pło- 
Później napięcie 














jodniego wybrzeża 








kiedy miał 4 








opanował szt 
terium. Naucz 
ewangeliści p 
swemu dziech 
— mówi Marji 
wi. podatkow, 
Dzisiaj Mai 
ujawnić swoj 
kamerą. Film 
kańskich dzie 
Kernochan 2 
Voice". Ich 
ludzi, którzy 
stocku”. Pre 
Koszty niewit 
równaniu z 
nach Zjednć 
Marjoe — zan 
nego kaznodz 
się na „spowi 
tego, aby pok 
pieniądze na 
kim pokazać, 
wałem, potr 
musie-hali, ki 
wiłem zerwać 
siedmiu latac 
wróciłem. Czi 
nie bytu to tj 








W college'u 
ruch politycz 
cjach "antywć 
pomyst, aby 
praktyk, ale | 
zmian_społeci 
niosłem całka 
cha na moje 
mi wprost: „ 
tyki”. Nazdji 
ledwie 30 0x0 





g celebrowania religijnego mis- 
go jej rodzice — współcześni 
bawieni wiary Zarobili dzięki 
Ji "miliony dolarów. Na czysto 
. —"Kościoty nie podlegają pra- 
iu 
se ma 21 Zdecydował _się 
szarialańskie | sztuczki przed 
mim zrealizowała para amery- 
likarzy: Howard Smith i Sarah 
nowojorskiego pisma „Village 
sipa techniczna składała się .z 
tacowali przy realizacji „Wood- 
ucentem | była firma "Xerox. 
ie (190 tysięcy dolarów) w po- 
kami (4 miliony dolarów w Sta- 














'nych). Ja sam — zwierza się 
fłem niewiele. Profesja wędrow- 
t była intratniejsza. zgodziłem 


5" przed kamerą, nie tyko dla 
uć, jak udawało mi się zarabiać 
eligii. Chciałem przede wszyst- 
2 wszędzie tam. gdzie występo- 
Bem zastąpić widowni teatr, 
> Kiedy miałem 14 lat postano” 
? dotychczasowym zajęciem. Po 
przerwy znów do niego po- 
to pytają mnie, dlaczego. Otóż 
go kwestia pieniędzy. Niydy nie 
hwego dzieciństwa. I oto wresz- 
a się, czym jest życie. miłość. 
iangażowałem się w studencki 
£ Bratem udziat w manifesta- 
mnych, antyrasistowskich. Stąd 
pów wrócić do kaznodziejskich 
m ruzem głosić ludziom potrzebę 
ueh, konieczność rewolucji. Po- 
iq klęskę. Publiczność byta głu- 
wezwania, a pastor powiedział 
taj religii nie miesza się do poli- 
= przyszło na moją mszę za- 
Postanowiłem więć dać im to, 

















czego ode mnie oczekiwali: krzyk, lzy, grożenie 
wotępieniem, „cudowne” uzdrowienia. Bez skru- 
pułów naślidowułem piosenkarzy: Johna Len- 
nona, Alice Cooper, a zwłaszcza Micka Joggera 
z zespołu „The Rolling Stones”. Sądzę, że oni 
także nie lubią tego, co robią na scenie, Ale to 
ich zawód. Postępowałem więc tak jak oni, 
z tą tylko różnicą, że piosenkarze otrzymują 
honorarium przed występem, a ja dostawałem 
pieniądze dopiero wiedy, kiedy skończył się 
mój spektaki. 

I tak oto Marjoe stał się gwiazdorem numer 
jeden w paradzie przebojów spod znaku „reli- 
giomanii”. Piętnował narkomanię, alkoholizm, 
dewiacje seksualne, Specjalista od zbiorowej 
psychozy zdaje sobie dzisiaj sprawę. że Wyrzą- 
dził więcej zla niż dobra. Czy ma wyrzuty su- 
mienia? Nie — mówi, — Absolutnie. Uważam, że 
po prostu wypełniłem warunki umowy. Kużdy 
mój występ był starannie przygotowany, wy- 
magał wiele pracy i wysiłku. Ludzie dawali 
mi po 5, 10, maksimum — 20 dolarów. Otrzy- 
mywali ża te pieniądze to, co im sią należało. 
I wręcz niewiarygodne: kiedy film ukazał się 
na ekranach, otrzymałem wiele listów z po- 
dziękowaniami od tych, których przecież właś- 
ciwie oszukiwułem | stosy zaproszeń do róż- 
mych miejscowości. 

Marjoe" wszedł niedawno na ekrany kin 
Elropy zachodniej, I tutaj również otacza go 
spory rozgłos — choć bardziej krytycy. A 
bohater tego dokumentu? Skoro właściwie już 
jako dziecko był aktorem, postanowił nie po- 
rzucać zawodu. Ma swój stały, cotygodniowy 
program w telewizji amerykańskiej, występuje 
w serialu komediowym, a ostatnio zagrał w 
głośnym „Trzęsieniu ziemi”. Jest partnerem 
Charitona 'Hestona. To mała rola — mówi. — 
Ale zapłacono mi 50 tysięcy dolarów. Jaka szko- 
da, że tak późno wyruszyłem na podbój Holly- 
wdodu. Superzwiazdor oszustwa — ta etykiet 
ka nie przeszkadza w byznesie, 


Charlotte 
Rampling 


Pod koniec ubiegłego roku 
tygodnik „Newsweek” opubli- 
kował listę najgłośniejszych 
aktorek europejskiego kina: 
Liv Ullmann, Sofia Loren, 
Glenda Jackson i Dominique 
Sanda — ale już wkrótce sa- 
ma redakcja uznała, że trzeba 
uzupełnić ją | nazwiskiem 
Charlotty Rampling. 

W połowie lat szesćdziesią- 
tych próbowała bez powodze- 
nia zdobyć rozgłos jako mo- 
delka, lansowana przez jedną 
z brytyjskich agencji rekla- 
mowych. Z moją twarzą i 
podkrążonymi oczyma było to 
beznadziejne — mówi dzisiaj 
W 1965 r. zagrała niewielką 
rolę filmie „Dziewczyna 
Georgy” (pokazywanym w na- 
szej TV), potem wystąpiła w 
Serii drugorzędnych raczej ob- 
razów (m. in. w wyświetla- 
„Porwanym 
powoli ksztal- 
charakterystyczną po- 
„kobiety 
wyzwolonej”, szokującej czę- 
sto swobodą _ postępowania. 
Jakby przez przekorę Luchino 
Visconti powierzył jej w 
zmierzchu bogów” jedną 2 
nielicznych ról zdecydowanie 
pozytywnych w tym. filmie 
o _ dekadencji spowodowanej 














tując 
stać _ współczesnej 


przez faszyżm. 28-letnia aktor- 
rozgłos 


ka zdobyła jednak 
kreacją w _kontrowi 
filmie „Nocny portie 
francuskim „Miąższu orenidei" 
uznano ją-za współczesną od- 
mianę „femme fatale”. Ten 
zapomniany już — stereotyp. 
którego ostatnim wcieleniem 
wydawała się Marlena  Die- 
trich, odżył w _niepokojącej 
interpretacji aktorki o  płas- 
kiej, rzadko — uśmiechniętej 
twarzy 1 zielonych, kocich 
oczach. Lubię  fimy, któ- 
re dotyczą skomplikowanych 
spraw ludzkiego wnętrza i 
pozostawiają margines niedo- 
powiedzenia. Im bardziej in- 
tensywne jest to wewnętrzne 
doświadczenie, tym więcej po- 
trafię ukazać przez | postać. 
którą gram. 

















Rozmowa „Filmu 


TRZY ROLE 








Fot. Roman Sumik 


WŁADIMIRA IWASZOWA 


Nadal pamiętamy go najlepiej z filmu Grigorija Czuchraja „Ballada o żoł 


nierzu”, Ale Władimii Iwaszow. ji 
aktorów radzieckich. Ostatnio 
współprodukcji polsko-radziecki 
Dąbrowski”. 











© Dwa lata temu 
też w Warszawie, na planie filmu 
Zapamiętaj imię swoje”. CO Pun ro- 
bir w filmie t teatrze od tego czasu? 


rozmawialiśmy 


— Nie występuję w teatrze. Jestem 
przede wszystkim aktorem _filmo- 
wym; należę do zespolu Studia Tea- 
tralnego „Mosfilmu”. Ostatnio gra- 
lem główną rolę w filmie „Brylanty 
dla dyktatury proletariatu" Grigo- 
rija Kormanowa. realizowanym w 
wytwórni estońskiej. Jest to ekrani- 
zacja powieści Juliana Siemionow: 

autora „Siedemnastu mgnień wiost 
ny', a Więc jakaś kontynuacja zna- 
nego serialu. Koledzy Żartowali, że 
gram młodego Stirlitza. Rzeczywis- 
cie, istnieje pewne podobieństwo 
między tymi bohaterami. Obaj wy- 
Konują sekretne misje w czasie bar- 
dzo trudnym dla naszej ojczyzny. 
Jest rok 1824, młoda republika walczy 
z kłopotami aprowizacyjnymi. Wła- 
dza radziecka decyduje się zakupic 
ywność za klejnoty, ale pod 
naciskiem  bialogwardzistów za 

chodnie firmy Jubilerskie / bojkotu- 
ją transakcję. Jednoczesnie za po- 
średnictwem „czarnego rynku” nie- 
legalnie szmuglowane są przez grani 

cę dewizy i kosztowności. Do Tallin. 
na. który jest centrum owego handlu 
jedzie mój bohater i ryzykując ży- 
ciem ujawnia tajne kanały przerzutu 
walut 1 kosztowności, Chcieliśmy 
przede wszystkim powiedzieć w_fil- 
mie, że człowiek żyje nie samym 
chlebem, choć w tym akurat przy- 
adku chodzi o chleb dla milionów. 
czywiście. nie brak w dwuseryj” 
nym filmie elementow kina sensa- 
cyjnego. Choćby dzieje kontrakcji 
hrabiego Woroncowa, zacieklego wro- 
ga rewolucji, który przedostaje się 
do Moskwy, aby ograbić Bank Naro- 
dowy. 























© Jest Pan zadowolony 2 roli 





— Z tego, co nakręliśmy — tak. 
Ale dopiero po premierze, po obej- 
rzeniu całego filmu będę mógł ocenić 
calość. 


* Grał Pun także Andrieja Potieh- 


est dziś 7 
/Stąpił w dwóch filmach realizowanych we 
„Zapamiętaj imię 


jednym z najbardziej wziętych 


swoje” i „Jarosław 


nię w filmie Bohdana Poręby „Ja- 
rosław Dąbrowski 


— Propozycję przyjąłem z_entuzjaz- 
mem z dwóch powodów. Po pierw- 
sze: wysoko cenię polskich twórców, 
którzy z talentem realizują flimy 
poruszające kontrowersyjne - problc- 
my. Po drugie: zawsze podziwiałem 
dekabrystów, tę garstkę  rewolucjo- 
nistów, która chciała zmienić od- 
wieczny porządek „samodzierżawia". 
Z praktycznego punktu widzenia 
można by ich uznać za ludzi naiw- 
nych. Ale ci romantycy wywarli 
wpływ na świadomość wielu pokoleń. 
Z takiej gliny ulepiony jest_ właśnie 
Andriej Potiebnia, oficer armii car- 
Skiej, ukraiński rewolucjonista, twór- 
ca tajnej organizacji oficerów rosyj- 
skich współpracującej z polskimi pa- 
triotami. W odwet za stracenie trzech 
członków związku, Potiebnia dokonu- 
je nieudanego zamachu na namiestni- 
ka Aleksandra Lldersa. Udaje mu 
się przedostać do Londynu, do Her- 
cena. Ale jego heroizm przejawia 
Się w tym; iż przyłącza się do po- 
wstania styczniowego chylącego 'się 
Już wtedy ku upadkowi. Wraca do 
Polski i ginie z bronią w ręku dowo- 
dząc chłopskim oddziałem powstań. 
czym. Piękny przykład walki „za wi 

szą i naszą wolność”, przykład zgod- 
ności słów i czynów. Praca nad tą 
postacią dała mi wiele satystakcji. 











© W maju zaczyna Pan zdjęcia do 
następnego filmu. 


— Zeby nie stać się specjalistą 
od ról romantyczno-bohaterskich, wy- 
bralem współczesną komedię lirycz- 
ną „Purpurowy zachód słońca”, któ: 
rą realizuje Edmund Kieosajan. Mnie 
przypadla rola ojca | kilkułctniego 
dziecka, mechanika w jednym £ 
moskiewskich zakładów, gdzie hiemal 
całą załogę Stanowią koblety. A po- 
nieważ jego żona Ormianka jest pie- 
kielnie zazdrosna, można się do- 
myśleć, jakie wynikają z tego! pery- 
petle. 





Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGRORA 


Drugie życie kina 


GŁODNE LONDYŃSKIE 
DNI CHAPLINA 


rzucone na tło ośnieżonego Klondike nie pozostawiły nikogo obo- 
jętnym. Chaplin w swojej autobiografii wspomina entuzjazm premie- 
rowej publiczności: „Wyli i klaskali...”. Przez cały czas trwania pro- 
jekcji — śmiech i brawa. Potwierdza to recenzent gazety „New York 
Times" z 17 sierpnia 1925 r.: „Zanim uniosła się kurtyna, tuż przed 
prologiem, zerwała się fala oklasków i widzowie powstali, by zoba- 
czyć małego filmowego żartownisia przeciskającego się z trudem mię- 
dzy rzędami krzeseł. Był bardzo zdenerwowany i wydawało się, iż 
z ulgą dotarł do swego miejsca na sali. (..) To był wspaniały wieczór 
Chaplina. Siedział, patrząc na ekran, słuchał orkiestry Carla Eduarda 
i z uwagą chłonął wybuchy śmiechu wywołane jego błazeństwami”. 

„GORĄCZKA ZŁOTA” (1925) — to film od chwili powstania uzna- 
ny za arcydzieło. Chaplin napisał o okresie przygotowań: „Wciąż 
powtarzałem sobie: «Ten następny film musi być epopeją!=". Żył już 
wtedy w euforii rozśmieszania milionowych tłumów. Miał za sobą 36 
lat życia, 72 krótkie filmy z głośnym „Brzdącem” na czele i był naj- 
większym komikiem swojej epoki, artystą uznanym przez widownię 
i świat sztuki. Był świadom swojej wielkości. 

Nie potwierdził sugerowanej przez historyków (raczej wydeduko- 
wanej) autobiograficznej genezy tego filmu. Oczywiście, zakodowane 
w pamnięci, w sferze intensywnych doświadczeń, głodne londyńskie 
dni mogły być pożywką przy konstruowaniu perypetii człowieczka za- 
gubionego wśród śnieżnej pustyni. Ale bezpośrednim impulsem było 
stereoskopowe zdjęcie, zainscenizowane później na początku filmu: 
sznur poszukiwaczy złota wspina się gęsiego na oblodzoną stromiznę 
górską w przełęczy Chilkoot. Ludzie, którzy pogoń za złotem, a więc 
za dostatniejszym życiem, opłacali olbrzymimi wyrzeczeniami i cier- 
pieniami. To był temat dla chaplinowskiego bohatera. 

„Tragizm pobudza ducha śmieszności —pisał, — Bezradni wobec 
sił przyrody, musimy śmiać się — albo oszaleć!” Znał relacje o dra- 
matycznej wyprawie Donnera, która utknęła w górach Sierra Neva- 
da. Były wypadki kanibalizmu, żywi zjadali zmarłych, wrażliwsi tyl- 
ko własne mokasyny. Stąd w „Gorączce złota” wspaniała scena zja- 
dania buta: szewskie gwoździe jak kosteczki kurczęcia, sznurowadła 
jak makaron... 

„Gorączka złota” zamknęła tzw. symboliczny okres w twóczz 
Chaplina, później tworzył już filmy o wyraźnym kontekście społecz- 
nym i akcentach krytycznych. W „Gorączce” świat otaczający bo- 
hatera kryje w sobie nieustanne zagrożenie, nie zdeterminowane jed- 
nak społecznie, wynikające głównie z postawy psychicznej małego 
człowieczka, z jego nieprzystosowania do sytuacji i środowiska — na- 
turalnego i ludzkiego. Nie ma tu już infantylnego sadyzmu wczesnych 
dwuaktówek z lat 1915—17. Charlie nie wskakuje na niczyje obanda- 
żowane nogi, ani nie spycha do wody wózków ze sparaliżowanymi 
staruszkami. Jest czuły, wrażliwy, cierpi więc bardziej niż inni. Jest 
lirycznym obcym ciałem wystawionym na pastwę przyrody i ludzi. 
Jego laseczka, symbol godności, zanurza się cała w śniegu. Kiedy usi- 
łuje być wytworny i wreszcie — w tańcu — trzyma w ramionach 
ukochaną Georgię, przewraca go pies, którego linką przewiązał opa- 
dające spodnie. Lufa strzelby wyszarpywanej przez walczących ze 
sobą — Jima i Czarnego Larsena jest stale skierowana w stronę 
Charliego, dla którego żadna kryjówka nie wydaje się dość bezpiecz- 
na. Mimo tylu przeciwieństw wychodzi z opresji cało. Nie zagryza 
go też niedźwiedź łażący za nim po skalistej ścieżce. 

Charlie nie może zginąć. Wartości, jakie reprezentuje: wrażliwość 
na cudzą krzywdę, lojalność, delikatność uczuć, wiara w dobre in- 
tencje bliźnich (wiara może naiwna, ale wyzwalająca pozytywne 
uczucia u innych), wreszcie — wola przetrwania, wszystkie te cechy 
bierze Chaplin w obronę i każe bohaterowi zwyciężyć. Jest w tym 
sporo goryczy, gdyż zwycięstwo to osiąga nasz tramp właściwie 
wbrew wymienionym wartościom swego charakteru. Był po prostu 
jedynym, kto mógł pomóc Jimowi w odszukaniu jego  złotodajnej 
działki. Fakt, że widzimy go na końcu w kilku drogich futrach, nie 
oznacza nic poza jego przypadkowym sukcesem indywidualnym. 

„Gorączkę złota” przypomniała telewizyjna Filmoteka Arcydziel 
Chwała jej za to. Należy przy okazji spytać, co się dzieje z zapowia- 
danym od dawna przez Centralę Rozpowszechniania Filmów „festi- 
walem” chaplinowskim na naszych ekranach kinowych? Zbyt cenne 
to dzieła, by można było o nich zapomnieć. 

LESZEK ARMATYS 









































Charlie Chaplin i Mack Swain w „Gorączce złota” 








David Hemming> i Richard Harris w filmie „»Britannic« w niebezpieczeństwie” 





ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Kosmopolityczni 
Anglicy 


Ile to już lat mówi się o kryzysie fil. 
mu brytyjskiego? Na dobrą sprawę sło- 
wo „kryzys towarzyszy tej kinemato- 
grafii od samych narodzin, bo jeszcze 
przed pierwszą wojną światową szukano 
dla niej rozpaczliwie środków ratunku. 
Istnieje przecież i produkuje nawet „wy- 
strzałowe* pozycje, czego przykładem 
„»Britannicć w niebezpieczeństwie** z pro- 
gramu Przeglądu Filmów Angielskich 
w Warszawie. 





istocie jednak sytuacja 
jest dosyć skompliko- 
wana. W angielskich 
kinach wzrosła ostat- 


runkach inflacji niepomiernie 
podraża koszty filmu. Nie zna- 
czy to, że duże studia automa- 
tycznie ulegają likwidacji. Opła- 

nio frekwencja, a ca się zrealizować film nawet w 

wpływy nigdy nie na- najdroższym Elstree, pod warun- 
leżały do małych, jako że mane- kiem, iż film będzie kasowy. Na 
wruje się tam cenami biletów w takiego producenta czekają pie- 
myśl zasady: mniej widzów pła- niądze z funduszu Eady — pre- 
ci więcej. Kryzys dotyczy nie mia w wysokości 50 procent 
ekonomii, ale struktury. Najwię- uzyskanego dochodu. Tylko jak 
ksze studia zatrudniające od 300 przewidzieć kasowy sukces? 





do 600 stałych pracowników sto- 
ją na ogół puste, małe natomiast 
— takie jak Bray czy Twicken- 
ham — nie mogą nadążyć z robo- 
tą. Dlaczego? Odpowiedź jest 
prosta, choć niepełna: małe stu- 
dio wynająć można tylko jako lo- 
kal dla realizacji filmu, w du- 
żych przepisy potężnych związ- 
ków zawodowych narzucają ko- 
nieczność zatrudnienia dużego 
zespołu technicznego, co w wa- 


Wszelkie recepty od czasu do 
czasu zawodzą. A ryzyko ogrom- 
ne. Poważają się na nie bogaci 
producenci amerykańscy, ponie- 
waż za film angielski uważa się 
oficjalnie każdy obraz zrealizo- 
wany przez angielską ekipę tech- 
niczną i fundusz Eady przypaść 
może obrazowi o treści najbar- 
dziej kosmopolitycznej. Ale i 
amerykańscy. potentaci ostrożnie 
wybierają tematy. 





Nie może to się nie odbijać 
ujemnie na poziomie artystycz- 
nym, na żywotności kina angiel- 
skiego. Stąd paradoksy  przeglą- 
du: dwa reprezentacyjne filmy 
są dziełem reżyserów amerykań- 
skich, w dodatku weteranów — 
Josepha L.  Mankiewicza 

tektyw") i Sidneya Lumeta 

derstwo w Orient Ekspresie”). 
Niemal w każdej z sześciu przed- 
stawionych pozycji — obsada 
międzynarodowa, wielkie gwiaz- 
dy o nazwiskach gwarantują- 
cych kasę. Tak brytyjski, wyda- 
wałoby się, film jak „Nie oglą- 
daj się teraz" finansowany jest 
przez Amerykanów i Włochów, 
a tylko w jednej trzeciej przez 
Anglików. No i tematy: zagadki 
kryminalne w wydaniu retro i 
współczesnym, _ parapsychologia, 
abstrakcyjne gry i zabawy. 


Czy inne filmy w Anglii nie 
powstają? Ależ tak — tylko że 


na marginesie, w warunkach pół- 
amatorskiej „twórczości niedziel- 
nej”, wspieranej przez  Bryty| 
ski Instytut Filmowy. Są wśród 
nich pozycje interesujące, o któ- 
rych pisaliśmy na tych łamach 
—_ choćby „Akenfield” Petera 
Halla, „Uczciwa próba” (Nice 
Try) Michaela Joyce, „Towarzysz 
Jacob” Kevina Brownlowa i An- 
drewa Mollo. Organizatorzy 
Przeglądu nie dotarli jednak do 
nich. — „Pokazaliśmy filmy, któ- 
re łatwo się sprzedają” -— jak 
to na konferencji w warszaws- 
kiej CRF oświadczyła Adrianne 
Corri, aktorka z oficjalnej dele- 
gacji, nie występująca zresztą w 
żadnym z nich. 

Faktem jest, że głośni kiedyś 
reżyserzy pracują poza Anglią, 
zniechęceni trudnościami. Schle- 
singer, Yates, Boorman, Reisz, 
nawet Richardson robią filmy w 
Ameryce. Na rodzimym rynku 
pozostał Ken Russell, jak zawsze 
kontrowersyjny, dynamiczny i 
niezmordowany. Przegląd filmów 
angielskich bez Russella to jakby 
przegląd filmów polskich bez 
Wajdy. Ale tak właśnie było. 
Mieliśmy za to Richarda Lestera, 
który po kilku latach wygnania 
z byznesu, powrócił do czynnej 
działalności w znakomitej formie. 
Jego „”Britannic" w niebezpie- 
czeństwie” okazał się zdecydowa- 
nie najlepszy w zestawie. Sensa- 
cyjny temat ratowania pasażer- 


Ingrid Bergman w filmie „Morderstwo w Orient Ekspresie” 


skiego statku, na którym maniak 
umieścił ładunki wybuchowe, 
rozegrany został nie tylko z im- 
ponującą precyzją, ale nabrał też 
sensu uniwersalnego. To film o 
współczesnej cywilizacji tech- 
nicznej. Grozi zagładą, ale jest 
też wspaniałym _ osiągnięciem 
człowieka. Długa sekwencja roz- 
brajania bomb, ukazująca współ- 
działanie ludzi na statku gdzieś 
pośrodku Atlantyku i w londyń: 
skiej centrali, przyprawić może 
o zawrót głowy: jakże względne 
stało się pojęcie przestrzeni! 
Niestety, innym filmom brak 
tego rozmachu. „Morderstwo w 
Orient Ekspresie” bawi wystaw- 
nością, ale to obraz zrobiony 
ciężką ręką. Hercules Poirot z 
powieści Agathy Christie roz- 
wiązuje zagadkę, która kwestio- 
nuje samo _ pojęcie sprawiedli- 
wości. Z filmu wyparowała jakoś 
niepokojąca dwuznaczność mo- 
ralna — pozostał lekki niesmak. 
„Detektyw” ma większe ambicje, 
ale zbyt oczywista jest literac- 
kość konstrukcji. Ogląda się tę 
grę w upokorzenia między przed- 
stawicielem starej, _ arystokr: 
tycznej Anglii a nuworyszem, w 
dodatku Anglikiem drugiej kate- 
gorii, bo Włochem z. pochodze- 
nia, z chłodnym podziwem_ dla 
mistrzowskiego rzemiosła. 


się też „Nie oglądaj się teraz 
Nicolasa Roega, ale nie każdy 
traktuje poważnie opowieści o 
siłach nadprzyrodzonych. O fil: 
mie „Anglik w każdym calu”, 
adaptacji powieści „Made in En” 
gland” Grahama Greena doko- 
nanej przez Petera — Duffella, 
trudno byłoby powiedzieć cokol 

wiek dobrego. Wszystkie te fi 

my potwierdzają tylko fakt, że 
kino angielskie dysponuje zna- 
komitymi aktorami i bardzo do- 
brymi technikami. Brak im jed- 
nak serca. To nie moje stormuło- 
wanie: to cytat z książki wnikli- 
wego krytyka brytyjskiego kina, 
Basila Wrighta. 

Szlachetne, humanistyczne 
przesłanie zawiera najskromniej- 
szy w tym zestawie film „Opty- 
miści zza rzeki”. Chodzi o samot- 
ność dziecka we współczesnym 
życiu, któremu rytm narzuć 
goń za wartościami materialny- 
mi: pieniądzem, mieszkaniem. 
Zrealizował go Anthony Sim- 


mons, przed dziewięciu laty 
twórca realistycznego, drapieżne- 
go filmu „Czwarta nad ranem”. 
Napisał książkę dla dzieci i prze- 
niósł ją na ekran dzięki pomocy 
Petera Sellersa. Ale udział te- 
go aktora zaciążył nad całością. 
Tylko w krótkich sekwencjach, 
wolnych od popisów Sellersa, wi- 
dać kawał prawdziwej Anglii — 
brzydki i posępny pejzaż prole- 
tariackiego Battersea, obserwo- 
wany okiem rasowego dokumen- 
talisty. 

Większość filmów  zaprezento- 
wanych w _ Przeglądzie wchodzi 
niemal natychmiast na nasze 


ekrany. Powstaje więc pytanie, 
jaki był cel tego zmasowanego 
pokazu. Próba repertuaru? Ale 
karnety sprzedane zostały z góry 
na całość, bez możliwości wybo- 
ru — a nie sądzę, aby na każdym 
seansie siedział przedstawiciel 
CRF ustalający ilość polskich ko- 
pii na podstawie reakcji publicz- 
ności. Czas chyba zastanowić się 
nad zasadą tego typu imprez. 
Widz ma prawo oczekiwać ja- 
kiejś niespodzianki, odkrycia, 
ambitnego programu. Wybór ty- 
tułów wedle zasady: „najłatwiej 
się sprzedają” — to jednak tro. 
chę za mało. 


Peter Sellers w filmie „Optymiści zza rzeki” 





UNSZZTONSARZNKNYH 


Henryk Hunko 


Partita na instrument 
drewniany 


pierwszy to przy smierci Miejscem akcji jest nę W filmie występuja m. in: Je- 
padek, ze słuchowi-  dźne. <lodujące w czasie wkupa- rzy Turek, Zdzisław. Szymaski. 
ska radiowe. a wiec cii miasteczko. Odrażajace jest Henryk Hunko. Ryszard Dreser. 
rzecz rozpisanu na zadanie. ktorego / ułedu podjał  Pintr Fronczewski, Janusz Palu- 
ułosy, poruszające się majster Weych z cieślami. Bu-  szkiewicz i Bogusław Antczak 
raczej wyobraźnię  dują szubienicę, na której zosta- Autorem zdjęć jest Sławomir 
niż zmysły — staje się tworzywem nie powieszonych 10 komunis- Idziak, scenogratem Jan Grandys. 
filmu. Janusz Zaorski. najmłod- tów. Eszekucja odbędzie się na _ Produkcją kieruje Tadeusz Drew- 
Szy polski reżyser. ma w tej ma- rynku. na uczach spędzonych tł no. „Partila na instrument dre: 
terii pewne doświadczenie: przed _ mów. celem makabrycznego wi-  nians” powstaje w Zespole 
rokiem zrealizował film telewi- dowiska jest bowiem sterroryzo- | mowym 
asiny „Kaprysy Łazarza” według w pomasajacej partyzantom 
inneso słuchowiska Stanisława _ ludności. Kim są ci, ktorzy z nę- 
Grochowiaka dzy i zludu przykładają rękę do 
W .Particie na instrument dre- tak haniebneso przedsiewzięcia? 
wniany” Grochowiaka od samego W tilmowej wersji pojawia sie 
początku czuje Sie obecnosc dialektyka hata i ofiary 
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CANNES (2) 


Kino kronik i arii 





OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 





rand Prix otrzymał al- 

gierski film Mohammeda 

Lakhdara Haminy „Kro- 

nika lat pożogi”, panora- 

ma wydarzeń od roku 

1939, gdy susza doprowa- 
dziła do katastrofy rolników i pa- 
sterzy, aż do historycznej daty 11 
listopada 1954, gdy algierska re- 
wolucja stała się faktem. Film o 
kształtowaniu się Świadomości 
klasowej, narodowej, historycz 
nej, o zawiłych problemach spo- 
łecznych i politycznych, zwłasz- 
cza w relacji z Francją. 

Za decyzją jury kryje się pew- 
na myśl nadrzędna. Nagroda dla 
filmu algierskiego (który nieza- 
leżnie od jakichkolwiek  prefe- 
rencji zasługuje na wyróżnienie) 
jest równocześnie akceptacją 
faktu, że kinematografie Trze- 
ciego Świata są już równorzęd- 
nym partnerem, że tworzą dzieła 
uniwersalne, a przy tym charak- 
terystyczne dla kraju, który je 
wydaje. 

Jest jeszcze druga racja nie- 
mniej oczywista. Tytułowe słowo 
„kronika” najlepiej określa cha- 











rakter filmu — nagrodę można 
więc teraz interpretować jako wy- 
różnienie formuły. W poprzedniej 
korespondencji wspominałem 0 
greckiej „Drodze komediantów”; 
poetyka zupełnie inna, ale ta sa- 
ma koncepcja opowieści. Podob- 
nych filmów było więcej, choćby 
„Wspomnienie z Francji” (Souve- 
nir den France) Andrć Tóchinć, 
Aloise” Liliany de  Kermadec, 
„Hester Street" Joanne Micklin 
Silver. Człowiek jest istotą histo- 
ryczną, a historia jest sprawą 
człowieczą — mówią te filmy. 

Współczesne kino coraz częś- 
ciej narusza tabu, w różnych 
wymiarach i aspektach. Bo kino 
to nie tylko sztuka filmowa, lecz 
także rozrywka, a także jeszcze 
niższy poziom seryjnych produk- 
cji. 

Pornofilmy są dzisiaj już fak- 
tem. Licznie produkowane — 
mają licznych odbiorców. Wy- 
padkowa praw pieniądza, ludz- 
kich gustów i upodobań, przepi- 
sów prawnych i administracyj- 
nych. W Cannes było sporo ta- 
kich filmów. Ale z tej strefy wy- 








„Lotta w Weimarze” Egona Gllnthera (NRD) 





łaniają się także sprawy intere- 
sujące. Z jednej strony można 
mówić o przenikaniu pewnych e- 
lementów kina porno i obscenii 
do kina artystycznego, gdy z dru- 
giej — o konieczności dotykania 
spraw uważanych za wstydliwe. 
Z jednej strony pod takim czy 
innym płaszczykiem przemycane 
jest czyste porno. Z drugiej — 
mamy społeczną i psychologiczną 
diagnozę faktu, komentarz, który 
daje pewien dystans, 

Film Rainera _ Fassbindera 
„Prawo pięści wolności” (Faust- 
recht der Freiheit) na przykład 
to studium homoseksualnych 
związków w formule melodra- 
matu, z wyeksponowanymi ak- 
centami prawa pieniądza i wiel- 
komiejskiego rynsztoku. Ale_au- 
tentyzm jakby wyparował. „Pra- 
wo pięści” drażni; nie ostrością 
sformułowań, lecz  sztucznością 
i przekalkulowaniem. 

A oto „Lenny” Boba Fosse'a, 
autora „Kabaretu”. Jeden z naj- 
lepszych filmów festiwalu. Len- 
ny Bruce (mistrzowska kreacja 
Dustina Hoffmana) jest czymś w 
rodzaju prezentera estradowego: 
jego działalność polega na wygła- 
szaniu monologów, atakujących 
zakłamaną amerykańską moral- 
ność. Są tu sceny, które jeszcze 
kilkanaście lat temu byłyby co 
najmniej kontrowersyjne. 

Wprawdzie Fosse uczynił bo- 
haterem postać autentyczną, a 
filmowi nadał formę dokumentu, 
jednak jest to bardzo swobodna 
interpretacja rzeczywistych wi 
darzeń i autentycznej postaci. 
Poza świetną grą aktorską i in- 
scenizacją, o randze i atrakcy. 
ności filmu decyduje jego dwu- 
znaczność, a wyrażenie to nie ma 
znaczenia ujemnego. Oto — Len- 
ny. Żyd z pochodzenia. Niby 
wtapia się w środowisko amery- 
kańskie, ale pozostaje w opozy- 
cji, bo chce burzyć podstawowe 
normy obyczajowe. Występuje w 
imieniu racji nadrzędnych (zer- 
wania z zakłamaniem), ale każdy 
jego program jest reprojekcją 
życia prywatnego. Głosi potrzebę 
totalnej wolności, ale tej wolnoś- 
ci sam nie umie wykorzystać 
i żałośnie stacza się w dół, aż do 
tragicznej śmierci. Szykanowany 
przez policję i sądy walczy z ni- 
mi w sposób dziecinny. Przegry- 
wa, bo urodził się za wcześnie. 
Ironia jego losu polega jeszcze 
na tym, że gdyby Lenny'ego w 
ogóle nie było, wszystko poto- 
czyłoby się tak samo. Jego hasła 
zrealizowałyby się bez niego. 

Wyjątkowo ostro, choć równo- 
cześnie z pewnym liryzmem, Fos- 
se odsłonił i zweryfikował obli- 
cze Ameryki w tym paśmie, któ- 
re nazywamy kulturą i moral- 
nością. Głos mocny, krytyczny 
i jakże potrzebny. 

Wydarzeniem — festiwalu 
„Zaczarowany flet" Bergmana. 
Żrobiony dla telewizji i przenie- 
siony na taśmę 35 mm zadziwia 
urodą i.. aktualnością. Jest to 
„ściste” przeniesienie opery Mo- 











był 











widzowie). Właśnie d; 
stąpił renesans dawnej 


muzyki 
(czy w ogóle form dawnej kultu- 
ry), piękno muzyki Mozarta i re- 


perkusywność wątków libretta 
(motywy miłości, tajemnych sił, 
lóż wolnomularskich) — czynią 2. 
tego rzecz całkowicie współczes- 
ną. Doskonała adaptacja, a zara- 
zem dzieło całkowicie oryginal- 
ne; trudno to wyjaśnić w kilku 
słowach, ale coś podobnego było 
u nas z „Weselem” Wyspiańskie- 
go-Wajdy. Ten film w sposób 
genialny wychodzi naprzeciw 
powszechnym potrzebom; proszę 
zwrócić uwagę, jak trudno w 
Warszawie dostać się do opery 

Kontrpropozycją była radziec- 
ka „Anna Karenina” — balet na 
podstawie powieści Tołstoja z 
muzyką Rodiona Szczedrina, z 
Plisiecką w roli głównej. Przy- 
znam się z całą szczerością, że 
poszedłem z postanowieniem po- 
zostania tylko kilka minut (dla 
orientacji!) i nie mogłem już o- 
puścić sali. Plisiecka jest feno- 
menem. W ruchach i gestach za- 
warła wszystko: i to, co charak- 
terystyczne dla prozy Tołstoja, 
i to, co jest tradycją baletu ro- 
syjskiego. i to, co jest ponad tym 
— dramat ludzki podany w for- 
mie czystej i olśniewająco pięk- 
nej 
„Zaczarowany flet" ma elegan- 
cję i doskonałość matematyczną 
(ak zawsze u Bergmana), „Anna 
Karenina" jest eksplozją liryz- 
mu i tragizmu, więc bardziej 
przemawia do uczuć. Te dwa fil- 
my się dopełniają. 

W zestawach festiwalowych 
było zresztą dużo filmów, które 
odwoływały się do Źródeł kultu- 
rowych — do muzyki, baletu, do 
tradycji. To ważny symptom: ki- 
no czerpie z dziedzictwa, ale też 

















przetwarza, popularyzuje poza- 
filmowe wartości — artystyczne, 


stwarza artystyczną podaż i po- 
pyt. To, co było eskluzywne, sta- 
je się popularne, nic nie tracąc 
ze swej „„ ś 

Ekranizacje głośnych powieści 
były zawsze przedmiotem zabie- 
gów reżyserów. Sergiusz Bondar- 
czuk oparł się na prozie Szoło- 
chowa realizując film „Walczyli 
za ojczyznę”. Wydaje mi się, że 
osobowość reżysera _ przesłoniła 
pisarza. Jest to malowniczy fresk 
wojenny o wyszukanych kompo- 
zycjach, nieprawdopodobnie roz- 
budowanej stronie — wizualnej. 
Film pozostaje w pamięci, robi 
wrażenie, ale — w moim przeko- 
naniu — ta nadmierna ekspre- 
syjno-symboliczna _ malarskość 
stonowała przesłanie treściowe, 

Anglicy wzięli na warsztat Da- 
niela Defoe; „Piętaszek” (Man 
Friday) jest najnowszą wersją 
Robinsona Cruzoe, ale potrakto- 
waną satyrycznie, w stylu 
„Szczęśliwego człowieka”, tylko 
2 gorszym rezultatem. Pointa po- 
lega na odwróceniu ról; bohate- 
rem nr 1 jest Piętaszek, a Robin- 
son to intruz, barbarzyńca i ko- 
lonizator. 

Wreszcie „Lotta w Weimarze” 
Egona_Giinthera. Film zrobiony 
starannie, z dużą kulturą, pozo- 
stawia jednak niedosyt. Może 
dlatego, że prozę Manna powi- 
nien brać ktoś, kto jest bardziej 
„artystą” a mniej „sprawnym re- 














żyserem”. Ktoś w rodzaju Vis- 
contiego, Russella, Wajdy. Bo w 
najważniejszych scenach coś 


pękło; powieść Manna jest o ar- 
tyście, o tym, jak mała mieszczka 
Lotta wyobraża sobie, że zawa- 
żyła na twórczości _ Goethego, 
który. u Manna — ukazany 
jest jako geniusz i jako postać 
odpychająca. Film Gónthera jest 
właściwie filmem o Lotcie, tro- 
chę o epoce, ale zabrakło w nim 
tego, co jest najistotniejsze dla 





Manna — owej  kongenialnej 
troistości: sztuka — artysta — 
człowiek. 

Tak czy inaczej charaktery: 





tyczny rys kina: klasyka sztur- 


„Kronika lat pożogi” Mohammeda 


muje ekran, odmienia się raz na 
gorsze, raz na lepsze, ale pózo- 
staje. wartością - trwałą. 

Filmów, które w ścisłym zna- 
czeniu określamy mianem współ- 
czesnych, było dużo, ale nic sobą 
nie przedstawiały. Dzień dzisiej- 
szy nie jest łatwy do uchw 
nia. 

Warto jednak kilka odnotować: 
Oto „Stan spoczynku” (L'Eta del- 
la pace) Fabio Carpiego. Portret 
człowieka w ostatniej fazie życia. 
Pod pozorami szorstkości zacho- 
wuje dawną wrażliwość. Jego 
wspomnienia kombatanta z Hisz- 
panii przeplatają się z teraźniej- 
szością, ale coraz bardziej odgra- 
dza go od świata bariera pamię- 
ci. rozluźniającego się kontaktu 
wzrokowego i słuchowego. Ten 
piękny, choć na pewno trudny 
film jest jak zamierające ude- 
rzenie samotnego serca. 

„Alicja już tu nie mieszka” 
(Alice doesn't live anymore), po- 
zornie typowo _ „amerykański” 
film. wart jest uwagi z kilku po- 
wodów. Historia kobiety. która 
po śmierci męża rusza do Kali- 
fornii z dwunastoletnim synkiem, 
bo chce zostać śpiewaczką. Ty- 
sy: bezdomności, dro- 
i, frustracji, banalnego życia. W 
tym sensie ostry, choć już kon- 
wencjonalny portret Ameryki. 
Ale u Scorsese'a to nie mężczy: 
na jest tułaczem, lecz kobieta 
i to_nie kobieta „przegrana” jak 
w „Bezbronnych nagietkach” lecz 
osoba, która się nie załamuj 
która walczy z życiem, której nie 
opuszcza poczucie humoru. Jest 
zabawna, chwilami tragiczna, tro- 





























akhdara Haminy (Algieria) 


chę dziecinna, zjednująca sobie 
sympatię. Ładny, bardzo ludzki 
obraz współczesnej kobiety ame- 
rykańskiej, zrobiony ze zmyslem 
obserwacji, z serdecznością, a 
także w opozycji do kina komer- 
cjalnego. 

Wielcy mistrzowie — Antonio- 
ni i Losey — są podobni i niepo- 
dobni zarazem. „Zawód”: repor- 
ter” był już omawiany w „Fil- 
mie”, więc zadowólmy się stwier- 








dzeniem. że jest - próbą-.ukazaniam<ść wniczem nie budziły zastrze | 


„otwartego”...problemu-odnalezie- 
nia swojego drugiego „ja”. Coś 
podobnego jest w „Romantycznej 
Angielce" (Romantic Englishwo- 
man) Loseya, tylko przeniesione 
na postać kobiecą. którą gra 
Glenda Jackson. Powtarzają się 
podobne wątki policyjne, moty- 
wy frustracji, sprawdzania siebie. 
Ale Losey zachowuje większy 
prozaizm tematu, zaprawia go 
ironią, nasyca obyczajowymi 
szczegółami. Jego film jest mniej 
„filozoficzny”, ale zwyczajniejszy 
psychologicznie i obyczajowo. 

Był to jeden z ciekawszych fe- 
stiwali. 

Wyłonił mało dzieł większej 
miary, ale odsłonił charakterysty- 
czne symptomy najnowszego ki- 
na: 

— traktowanie przedmiotu histo- 





rycznie, teraźniejszość wyłania 
się z przeszłości (nazywałem to 
„kronikami”); 


— odwoływanie się do dorobku 
kina i sztuki, zacieranie różnicy 
między sztuką ekskluzywną a 
popularną, czerpanie z tradycji, 
ale równocześnie przetwarzanie 
i animowanie tamtych wartości 
Qiterackich, muzycznych, teatral- 
nych i filmowych); 

— kilka filmów, które odzna- 
czały się urodą i głębokimi war- 
tościami humanistycznymi wyra- 
stały na bazie lewicowych po- 
glądów. Nie znaczy to od razu, 


p 


żeń, ale sprawiały ogólne wraże- 
nie, jakby świat przechylił się 
trochę na lewo. To warte jest 
zastanowienia. 

Na zamknięcie festiwalu wy- 
świetlano film Russella „Tomy”, 
operę w stylu rock Pete Town- 
shenda i zespołu The Who. Nie 
libretto sprawia, że to film waż- 
ny! Przeciwieństwo „Zaczarowa- 
nego fletu” i „Anny Kareniny”. 
Wodospad obrazów i dźwięków 
atakujących zmysły i wprowa- 
dzających w trans. To jakby 
wejść do czarodziejskiej dyskote- 
ki, gdzie ogłusza muzyka i roz- 
stępują się ściany ukazując 
wciąż nowe obrazy. Są tu sceny 
znakomite i wulgarne, godne 
poety i wręcz  grafomańskie, 
a jednak, i właśnie dlatego, jest 


to coś. Pieśń, muzyka, taniec, 
rytm — prearchaiczne motywy 
w nowoczesnej formie. Ta ko- 


miksowo-operowa kipiel ma w 
sobie siłę, która fascynuje. 

Film Kena Russella ma wielu 
przeciwników. Z lektur szkol- 
nych pamiętam, że w podobny 
sposób atakowano ongiś Wagne- 
ra, Straussa, Pucciniego. Mnie 
osobiście cieszy, że jest równo- 
cześnie Mozart w wydaniu Berg- 
mana i Rock Opera w wersji Ke- 
na Russella, 
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NAGRODY 


Grand Prix: „Kronika lat pożogi” (Chronique des anntes de braise), 
reż. Mohammed Lakndar Hamina (Aigieria) 
Nagroda specjalna: „Każdy dla siebie, Róg przeciw wszystkim” (Jeder 


far/sicn una Gott gegen alle), reż. Werner Herzog (RF! 
Nagroda za rolę żeńską: Valerie Perrine w filmie „Lenn; 


Fosse (USA) 





Nagroda za rolę męską: Vittorio Gassman w filmie „Zapach kobiety” 
(Profumo di donna), reż. Dino Risi (Włochy) 
Nagroda za reżyserię (ex aequo): Costa Gavras za „Sekcję specjalną” 





ja 
Nagroda FIPRESCI (ex aequo) 
kim” i „Podróż komediantów" 





m spóciale), Francja; Michel Brault za „Porządki” (Les Ordres), 


„Każdy dla siebie, Róg przeciw wszyst- 
(0 Thiassos), reż. Theodor Angelopulos, 


; „Każdy dla siebie, Bóg przeciw wszyst- 





„Zawód: reporter” Michelangelo Antonioniego (Włochy — USA) 





Frankenstein 
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junior 
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premierą 
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Reżyseria: CARLOS  SAURA. 
Scenariusz: Rafael Azcona i Car 
los Saura. Zdjęcia: Luis Cuadra- 
WY STERKNONCOJ ZUW 
Chueca. Wykonawcy: Geraldine 
(OTOWIECYECZCOWEJ 
nan-Gomez (Fernando), Josć Ma- 
ria Prada (Josć), Josć Vido (Juan). 
COPNEYTUCORUYA PU 
Soraino (Luchy), Marisa Porcel i 
Anny Quintas (służące), Sara Gil, 
Nuria Lage i Maria Josć Puerta 
(dzieci) i inni. Produkcja: Elias 
DGOCES KOJ ATOWUNDUJ 
ny od 18 lat. Czas wyświetlania. 
98 minut. Premiera w kinach stu- 
dyjinych i DEF-ach w czerwcu 
br. Tytuł oryginalny: „Ana y los 
lobos”". 


Wraz z wyświetlanym w Polsce 
„Ozrodem rozkoszy” i późniejsza 
„Kuzynką Angelika" film ten 
Składa się — jak to określa sam 
JET SCACJC 
OTO WISTELOSOJCOWNKOH 
mowej. Bohaterami sa — dziew- 
COWNTOKCTONECE 
lizujący siły znębiace chorą Hi- 
szpanię. Realizm, satyra i poetyce 
ki liryzm. 
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SUGARLAND EXPRESS 


Reżyseria: STEVEN SPIELBERG. 
Scenariusz: Hal Barwood i Mat- 
ONTULNEZYCTOANECO 
Zsiąmond. Muzyka: John Wil- 
I OZTO SAKCUCTOJEOCZJ 
ECO WECNECH 
herton (Clovis Poplin), Michael 
OOOO NOTCOW: ETA 
nson (kapitan Tanner), Gregory 
Walcott (Mashburn), Steve Ka- 
naly (Jessup). A. L. Camp (Noc- 
Ker), Jessie Lee Fulton (pani Noc- 
ker). Gordon Hurst (Hubie Noc- 
ker), Harrison Zanuck (Baby Lan- 
gston), Louise Matham (pani Lo0- 
PTWOWTWUTEJCZI 
ssman (Dietz) i inni. Pro- 
Richard D. Zanuck — 

Brown — Universal. Bar- 
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WENNONKI 
Towarowa 23 
R. Sumik, J 


Suberiak, 
„Zespoły 


IMAUCH 
świetlania 
rpniu br. 
OIRUWYESS 


wny. szerokoekranowy 
ny od 15 lat. Czas w 
110 min, Premiera w si 
Tytuł oryginalny 
pre: 

Oparta na faktach i w półdo- 
kumentalnej konwencji utrzyma- 
na opowieść o parze młodocianych 
przestępców, porywajacych polie 
Janta, aby wymusić zwrot dzie- 
cka, nad którym sąd odebrał im 
opiekę. Na tym tle — analiza 
dwuznaczności pojęć „prawa” i 
„bezprawia” w społeczeństwie a- 
ORTLONUWEZCOCJOC YNY 
filmu przygodowego. zroteski i 
dramatu społecznego, .„Susarland 
uzyskał w ub. roku w 
Cannes nagrodę za scenariusz. 


Stanisław Stefański, 
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Wojciech Wierzewski. 
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Reżyseria 
HTDYCA 
wieści Me 


U ZEOJASZANIE 
Scenariusz według po- 

CAMYSCPAZUOCY 
NOTUS 
Zdjęcia: Nenad Joviś. Muzyka 
Zoran Hristić. Scenogratia: Vlas- 
timir Gavrik. Wykonawcy: Voja 
Mirić (Ahmed Nurudin. Boris 
Dvornik (Hasan). Bata Żivojini 
vić (Muselim), Pavie Vujisić (Mu- 
RZUCA ECUNONE 
ra Katarina (żona Kadiezo), Ab- 
EMZULELNICTOWAUSTZWCZ 
Branko Plea (Jusuf). Raihan 
Demirdżić, Veljko Mandić, Usnija 
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LOWORYCCSA 
Bożena Janicka, 


Bozdan 


RSW  „Prasa-Książka-Ruch", 
oddziały i delegatury 
prowadzi 
RSW Pra 
m, CAF. CRF. „Ciae-revue' 


Noakowskiego 13 
LOU 

Centrala  Koli 
—K<iażka—Rich 


Rodżepova. Spela Rozin i ioni 
Produkcja: Avala Film — Bosna 
Film — Centar FRZ — Filmski 

udio Titograd — Kosova Film 
— Zeta Film. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat, Czas wyświetlania 114 
min. Premiera w kinach studyj- 
nych i DKF-ach w czerwcu br. 
Tytuł oryginalny:  „Dervis 
smrt” 

Adaptacja słośnej. wydanej 
również w Polsce, powieści Seli 
movicia, Akcja rozgrywa się na 
początku ubiegłe: 
POSTWENCZCZAY 

ottomańskieg 


żania o losach człowieka. próbu- 
jacezo walczyć z despotyzmem. 
Nagrodzony na fe 

w 1974 r. 


; Marla Kornatowska, 
Żukrowski. ZESPÓŁ REDAKCYJNY 
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Tadeusz Sobolewski, Krysty 
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Kartka z Hollywood 


PIOSENKI SINATRY 
—ZNOWU 


Pięć lat temu ogloszono, że Frank 
sinatra żegna sle z kariera. Piosenkacz 
i aktor — zaprzestał występów. chociaż 
na całym świecie śpiewano jego prze- 
bój „Strangers in the Night”. w tym 
roku” był jednak jedną z głównych 
atrakcji ceremonii wręczania Oscarów, 
a w niaju rozpoczął wielką podróż arty- 
styczną po Europie. 

Urodzony w 1915 roku. zaczął śpiewać 
przed wojną w kwartecie Hoboken. 
Wkrótce potem stał się solistą, B od o- 
ku 1943 występuje także jako aktor na 
ekranie, W dziesięć lat potem otrzymał 
Oscara za dramatyczną rolę w filmie 
„Stąd do wieczności, Jego nazwisko 
pozostanie na zawsze związane z histo- 
ią filmowego musicalu, chociaż Sinatra 
nie ograniczał się do lego gatunku. W 
1965 roku zapoczątkował nowy styl w 
telewizji. występując w jednoosobowym 
programie w dniu Święta Dziękczynie- 
nia. Ostatni, kilkuletni okres nieobec- 
ności na estradzie wypełniony byl pra- 
cą. Powrócił z albumem nastrojowych 
piosenek „Ol'Blue Eyes Is Back”, a je- 
go nowa płyta z baliadami | plosenka- 
mi fllmowymi „Some Nice Thing Ive 
Missed” udowadnia, że Sinatra nie za- 
mierza rezygnować. 


























LEILA SORELL 


Frank Sinatra 








Marianne Comtell 





MARIANNE 
COMTELL 


W stylowej sukni. często w peruce — 
taką Marlanne Comtell oglądamy wła: 
nie w serlalu telewizyjnym ./Życie Mo- 
liera" Marcela Camusa. We Francji wy- 
świeuany jest już kolejny serial z jej 
udziałem — „Milord”  Chrisiian-Jaque'a, 
Młoda aktorka związała się także Z ru- 
chem niezależnych filmowców: zagrała 
niedawno w pierwszym  nieamatorskim, 
pełnometrażowym filmie  zrealizowa” 
nym kamerą Super-B „Chodź do telefo- 
nu” (Allez, on se t6lphone). 














Fot. Cinć-revue 





LILY, KOCHAJ MNIE 


Co przypomina tytuł lego francuskiego 
tilmu! debiutanta Maurice Dugowsona? 
Ależ tak, przecież to Włodzimierz Ma- 
jakowski w swym ostatnim liście blagał 











ukochaną: „Liła — kochaj mnie” 
Tutaj zaklęcie to wypowiada 'wspól- 
czesny francuski  proletarlusz, Lily 


(Zou-Zou) opuściła swego męża, Claude'a 
(Rufus). Postanowiła wrócić do rodziców, 
na wieś. Życie, wraz z jej odejściem, 
straciło wszelki sens, I wtedy właśnie 
u Claude'a pojawia się Frangois (rolę tę 
gra znany rysownik Jean-Michel Folon), 
by przeprowadzić z nim jeden ze swycii 
licznych wywiadów o życiu robotników 
fabrycznych. Ale Claude nie ma ochoty 


mówić o pracy. Jedyne, co zaprząta jego 
myśli, to powody odejścia Lily, pragnie- 
nie, by powróciła. Dziennikarz próbuje 
wyrwać go z tego stanu. Prowadzi więc 
Claude'a na mecz bokserski, z „udzialem 
swego przyjaciela Johnny Caska (Patriek 
Dewaere). Przychodzą za późno, ale wie- 
czór spędzą już we trzech i trafią na 
przyjęcie u pewnej światowej damy (Ju- 
liette Gróco) która snobuje się rozmo- 
wami o bokserach, robotnikach, a prze 








de wszystkim o... rewolucji. 
Później przyjaciele Wyruszą na poszu 
kiwanie Lily 1 będą się starali ze 
wszystkich sił pocieszyć zrozpaczonego 
Claude'a, 

Nareszcle film prawdziwie oryginalny 
— pisze recenzent dziennika „Le Mon- 


de”, Jacques Sielier, — Michdl Vianey. 
poudieścioptsarz i autor scenariusza po” 
rzuca tal ukochanuch przez kino fra 

cuskie "_ bohaterów-technokratów 1 
średnia kadrę urzędniczą. Wybiera ro- 
botnika | obdarza go takim samym bo- 
gactwem uczuć i wrażliwości, w jakie 
zwykło się wyposażać nową burżuazją. 
A z kolei Maurice Dugowson daje nam 
subtelną, melancholijną | . prawdziwą 
wizją środowiska społecznego, lekcewa” 
żonego dotychczas przez kino francuskie. 

Jean-Louis Bory na łamach „Le Nou- 
vel Observateur" twierdzi, że ten ba- 
nalny temat można było wykorzystać 
jako materiał dla populistycznej balla 
gy. Ale silą tllmu jest przede wszyst 
km to, że niczego nie zakłada z gdry, 
że reżyser nie „kieruje” aktorami, lecz 
stara się ich pódpatrzeć, uchwycić ich 
reakcje, przelotne gesty. Nie ma tu także 
druzgocących, autorytatywnych _twier- 
dzeń _o losie robotników i ich egzysten 
cji. Zaledwie kilka delikatnych muśnięć 
pędzlem, ale jakże trafnych. 

Wszyscy recenzenci chwalą aktorów, a 
przede wszystkim Rufusa. 32-letni aktor 
zaczynał swą karierę na scenach kab 
Tetów. Pisał także własne sztuki, skecze. 
Występował na ekranie: w „Glinie” Yves 
Boisseta, „Kamizardach" Aliio. Ale jego 
prawdziwym triumfem ekranowym była 
główna rola w najnowszym filmie Clau- 
de Leloucha „Małżeństwo”. To właśnie 
Wtedy tygodnik „Paris Match" pisał: 
Nowy Bourvil nażywa stę Rufus. Nie 
wszyscy byli jego entuzjastami, Krytyk 
„Le Figaro" Michel Mohrt przyznaje: 
Nie zawsze darzyłem sympatią tego akto- 
ra, który zbyt często zdawał się naśla- 
dować Bourolla i starał się sprawiać 
wrażenie głupszego niż jest w rzączy- 
wistości. Ale teraz, po premierze „adsy” 
skłonny jestem zmienić” zdanie 




















Zou-Zou I Rufus w „Lily, kochaj mnie” 





DUŃSKI „WORKSHOP" 


Finanse zapewnia Duński Instytut Filmowy, 
realizatorami są przeważnie  niezawodowcy, 
którzy ukończyli trzymiesięczne kursy prowa. 
dzone przez szkołę filmową. Ośrodkiem stał 
się utworzony w 1971 roku dla twórców tele- 
wizyjnych 1 radiowych warsztat realizatorski 
— tzw. „Workshop”. Ponieważ za pracę tu się 
nie płaci, zawodowcy mało z niego korzystali, 
natomiasi studenci szkoły filmowej otrzymali 
do dyspozycji drogą I trudno dostępną w in- 
nych warunkach aparaturę. Zaczęły powstawać 
dokumenty, filmy problemowe i zaangażowane. 
Teoretycznie każdy może przyjść do _ „Work- 
shopu” ze swoim pomysiem i jeżeli 'uzyska 
akceptację 4-osobowej rady oraz przedstawi- 
ciela Instytutu Filmowego, otrzyma bezpłatnie 
aparaturę i taśmę. Zapewnia się także pomoc 
teenniczną 

Workshop" ma_ wlasny aparat dystrybucyjny, 
a młodzi twórcy zainteresowani są w dotarciu 
ze swolmi filmami do masowego widza. Ich 
dokumenty nie dorównują gładkością warsztatu 
dziełom Jorgena Roosa czy Theodora Christen- 
sena, ale są aktualne i dotykają ważkich spo- 
łecznie tematów. Jeden z tych filmów „Koble- 
ty pracują w Grenlandii” otrzymał Nagrodę 
na festiwalu w Oberhausen 


LAU FLULCJ 


JAN MŁODOŻENIEC 




















Terrence Malick 
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